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Cartea | 


În așteptarea omului moral 


Pe parcursul istoriei se poate descoperi o legitate foarte curioasă. 
Societăţile întotdeauna au nevoia de a avea în față un lider, fie unul 
ales printr-un joc al moştenirii şi eredității, adică monarhiile, fie printr-un 
Joc al politicii, când anumite personalităţi ştiu să se impună, să devină 
lderi incontestabili şi să poarte destinele naţiunilor încotro vor ei. 

Mai rar întâlnit în acest şir este cazul personalității morale, adică a 
omului care, neavând ambiţii politice, nefiind exponentul unei mişcări 
politice, devine totuşi punctul de referință al societăţii, devine balanța 
ascunsă, care poate pune pe cântar binele şi răul, scoțând miezul în 
aşa fel încât societatea să-l recunoască ca figura numărul unu la acel 
moment. 

Nu ne interesează alte situaţii, deşi ele, în fond, sunt foarte impor- 
tante pentru înţelegerea unor fenomene. 

Studierea lor necesită un studiu aparte, aprofundat şi un alt instru- 
mentariu, pe când omul moral, omul cel mai puţin cercetat, este figura 
care merită a fi analizată din mai multe motive. 

Istoria contemporană de la sfârşitul secolului al XX-lea şi începutul 
secolului al XXI-lea, perioada de tranziție în ţările fost socialiste ne-au 
demonstrat că în căutare de lideri societatea acceptă orice. Un fost 
rege, cazul Bulgariei, foştii disidenți politici, cum e cazul Cehiei, Poloniei, 
foştii nomenclaturişti de partid care au ştiut abil să strecoare printre 
furcile caudine ale tranziției, însă nimeni n-a îndrăznit să scoată în față 
omul moral. Care este motivul? Viteza tranziției care nu permite 
raportarea la o anumită personalitate, dorinţa schimbărilor politice care, 
pentru marea majoritate a electoratului, se asociază doar cu oamenii 
politici. Mi se pare totuşi că motivul este mult mai profund. O societate 
în descompunere, în schimbare de formă şi conţinut nu recunoaşte cate- 
goriile moralei. Ele sunt nişte piedici care nu-i permit să se mişte în 
direcția acaparării bunurilor rămase fără stăpân. Liderii societăţii, oa- 
menii cei mai activi, preocupaţi de fenomenul acaparării, exclud orice 
posibilitate de apariţie a unei personalități care le impune nişte criterii 
morale. Pentru a-l discredita sunt bune toate mijloacele, de la sabotare 
până la cumpărarea cu bani sau avere şi chiar lichidarea fizică a 
persoanei. 

Apariția unei personalități de felul acesta este „pericolul” cel mai 
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grav pentru o societate în tranziție. El poate reorienta brusc electoratul 
ŞI poate face ceea ce nu poate un partid politic sau chiar zece partide 
luate împreună — consolida societatea pe nişte principii morale. 

Paralel cu acest fenomen, democraţiile în formare lansează partide 
politice, care, la rândul lor, sunt nişte piste care permit lansarea unor 
lideri politici. Timpul limitat, lipsa unei baze democratice le considerăm 
propice pentru figurile politice secundare, dornice să iasă în prim-plan. 
În acest caz se produce o confuzie generală, un fel de anarhie socială 
în care nimeni nu mai ştie cine, ce şi cât costă. Motivul este unul, 
lipseşte punctul de referință, acel punct despre care Arhimede spunea: 
”Daţi-mi un punct de sprijin şi eu răstorn pământul”. În aceste situaţii, 
când calibrul politicienilor este mic, când banca de rezervă este foarte 
scurtă şi nu te poţi aştepta la venirea în prim-plan a unei forţe tinere, 
mai viguroase, cred că e firesc ca această societate în cădere să-şi 
îndrepte privirea în căutarea omului moral. 

De exemplu, revoluția poloneză de la 1830. Polonezii, dornici să 
elibereze de sub ocupaţia ruso-germană, sunt gata să pornească o 
răscoală. Lider politic nu există, fiindcă societatea foarte neomogenă, 
neavând o forță politică unitară, nu poate lansa un partid şi un lider şi 
atunci locul omului politic îl ocupă omul moral. Vine poetul Adam 
Mickiewicz, aduce cu el curentul romantismului şi polonezii se ridică 
împotriva colosului rus, având un reper moral. Revoluţia a fost înfrântă, 
dar ea a fost repetată la 1848, la 1863 şi mult după aceea exemplul lui 
Mickiewicz a însuflețit polonezii la lupta de eliberare națională. 

Acest caz nu este unicul în istorie, un caz similar, repetat în proporții 
mult mai mari, este acel al lui Mahatma Gandhi, care a ştiut prin 
exemplul său moral să mobilizeze populaţia Indiei la lupta împotriva 
colonizatorilor englezi şi în această luptă au biruit indienii. 

Când scriu aceste rânduri, mă gândesc la situația noastră, când 
nicidecum nu putem găsi un lider politic pe potriva situaţiei create în 
care ne aflăm. Actualii lideri de dreapta şi de stânga sunt suspectaţi de 
lipsă de patriotism, de o inteligenţă foarte mediocră, chiar de trădare 
în favoarea unor interese străine, doar pentru a rămâne în prim-planul 
arenei politice. Paisprezece ani de tranziție ne-au demonstrat că 
aşteptarea nu poate dura la infinit şi se cere găsirea unei soluţii 
neordinare, unanim acceptate în interiorul țării şi recunoscute în exterior. 
Eu văd această soluţie în apariţia şi devoltarea omului moral — o 
personalitate, care, neimplicându-se direct în politică, ar putea în mare 
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parte să decidă destinul politicii şi al politicienilor, să-şi asume 
răspunderea pentru societatea în care trăim şi pentru viitorul ei, prin 
simplul fapt al existenţei sale. EI să devină persoana incomodă pentru 
toţi aventurierii şi fariseii politici, aşa cum, lângă o piesă de aur de cea 
mai înaltă probă, restul pieselor, tot din aur, pălesc. Nu cred că este un 
rol prea uşor. O societate, în care valoarea a fost stropită cu stropul 
nevalorii, greu va recunoaşte existența şi realitatea omului moral. Lipsa 
legislaţiei la fel este o piedică extraordinară, fiindcă politicienii vor fi 
primii care vor încerca să-i caute un nod în papură, ascunzându-l într-o 
puşcărie. Și totuşi acest om trebuie să existe, fiindcă salvarea noastră, 
în acest moment de cumpănă, a devenit dependent de existența lui. 

Cândva în şcoală învățam o legendă, scrisă de Maxim Gorki, care se 
numea Danco, omul care a încercat să-şi salveze semenii, ducându-i pe 
niște pământuri mai bune. În cele din urmă, oamenii l-au învinuit că i-a 
amăgit şi el a fost nevoit să scoată inima din piept, s-o prefacă într-o 
torță ca să le lumineze drumul şi ei au ajuns acolo unde şi-au dorit să 
ajungă. 

Nu este mare noutate în această legendă, salvarea evreilor de către 
Moise s-a făcut conform aceleiaşi modalități şi, în cele din urmă, trebuie 
să recunoaştem că şi Danco şi Moise au fost oameni morali. 

Noi rămânem în aşteptarea omului nostru şi am ferma convingere 
că el o să vină... 


Ora Satului nr. |, 
ianuarie 2004 


Corigenţi la Demnitate 


- Dle Colesnic, lumea vă cunoaşte, în special, după cele patru volume 
“Basarabia necunoscută” pe care le-aţi lansat în ultimul deceniu. După editarea 
acestora, în viața Basarabiei, au mai rămas pagini necunoscute? 

- Sunt sigur că au mai rămas. Proiectul a fost lansat în anul 1990. 
Acumulasem suficient material de arhivă care, bineînţeles, nu putea fi 
publicat până atunci, când s-a produs revoluția națională. Mi-am dat 
seama că în spatele lui Mateevici stau generații şi generații. Am înţeles 
atunci că viața acestor generaţii trebuie dezvăluită, pentru că noi o 
cunoaştem prea puţin. Chiar dacă încercăm să facem ceva, să 
schimbăm ceva în ţara noastră, necunoscând destinele şi oamenii 
care au făcut lucruri mari, nu vom izbuti. Unirea de la 1918 a fostun 
eveniment extraordinar. Dar fără a şti ce a fost până în 1918, vom 
umbla, ca orbii, prin întuneric. În 1990, am luat tot ce adunasem şi 
am plecat la mare, la Piţunda, unde într-o lună am scris primul volum 
din “Basarabia necunoscută”. O astfel de performanță nu mi s-a mai 
întâmplat. În preajma munţilor, era atâta linişte care mă predispunea la 
o concentrare totală... Peste o lună, am revenit acasă, l-am găsit pe 
Alexei Rău, care m-a ajutat să editez primul volum. Atunci mi s-au 
deschis alte orizonturi, pentru că un volum nu epuizează niciodată 
tema. Am început să adun dosare personale. În scurt timp, aveam în 
casă 200 de dosare, pentru fiecare personalitate în parte. Mi-a venit 
ideea că aceste volume ar putea reprezenta o istorie a Basarabiei, redată 
prin destinele personalităților. Un principiu de bază, pe care îl consider 
primordial în activitatea mea, este cel despre importanța materialelor 
inedite. Nu scriu o biografie, nu conturez un portret până nu am material 
inedit, imagine inedită, text inedit. Sunt atâtea necunoscute şi, dacă nu 
mizăm pe documente concrete, pur şi simplu profanăm tema. Parcă 
aş avea un tabel electronic, în care fiecare bec reprezintă o personalitate. 
Doar atunci când se vor aprinde toate becurile, am putea sta cu mâinile 
în buzunar, mulțumiți că avem o istorie cu care putem se ne mândrim 
în fața lumii. 

- De ce v-aţi oprit la Basarabia necunoscută? 

- Prin 1990 am simţit acut lipsa unei istorii adevărate, care ne-ar fi 
sprijinit demnitatea. Când mă întâlneam cu scriitori din alte părți, îmi 
arătau volume, enciclopedii mari, iar noi nu aveam decât nişte lucrări 
sovietice, lipsite de valoare. Ce facem? Cum ne descurcăm? Aceste 
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întrebări m-au frământat un timp, după care m-am decis. Acum, prin 
cele patru volume, noi am întrecut alte țări la capitolul respectiv. Când 
a apărut primul volum, a venit la mine un evreu: “A apărut o carte 
despre Basarabia...”. I-am dat cartea. Peste câteva zile, reveni spu- 
nându-mi: “Mata, dacă scriai cartea aceasta în Israel, erai erou național, 
căci nouă ne trebuie o asemenea carte, pentru trezirea conştiinţei națio- 
nale. Dacă o scriai în America, căci şi americanii au nevoie de o astfel 
de carte, deveneai bogat”. M-a mai întrebat câți bani am primit pentru 
ea. Am început să râd. Care bani? Din onorariu am vrut să-mi cumpăr 
o bicicletă sportivă, dar nu mi-a ajuns. 

- Unde ați avut cei mai mulți cumpărători ai “Basarabiei necunoscute”? 

- Oricât ar părea de straniu, “Basarabia necunoscută” a fost cum- 
părată cel mai mult în afara Basarabiei şi României - în Rusia, Franţa, 
Canada, acolo unde există comunități româneşti şi unde “simţul” 
Basarabiei este foarte acut. 

- Care pagini necunoscute au mai rămas? 

- Există un segment impunător de literatură pe care nu-l cunoaştem. 
De exemplu, scriitorul Ioan Sulacov, prozator extraordinar din sudul 
Basarabiei, împuşcat de NKVD în 1940; scriitorii lacob Slavov şi Sergiu 
Matei Nica, ultimul a publicat doar vreo patru volume, în arhiva sa 
aflându-se un roman şi cel puţin 12 cărţi de însemnări zilnice. În arta 
noastră plastică există compartimente întregi necunoscute încă. Cu- 
noaştem prost medicina basarabeană şi prea puţini sunt cei care ştiu 
că am avut o medicină extraordinară. Cel mai bun spital psihiatric din 
Europa a fost iniţiat de medicii noştri, la Chişinău. Cunoaştem insuficient 
istoria cărţii noastre vechi, editorii şi tipografii noştri. Avem foarte 
buni pedagogi, uitaţi şi ei. Atât timp cât toate aceste cunoştinţe rămân 
dispersate, nu vom avea un tablou integral al trecutului nostru. 

- Vorbiţi despre importanța documentelor inedite. Aţi avut cumva posibilitatea 
să lucraţi şi în arhivele Securităţii? 

- Cred că una dintre marile victorii ale mişcării noastre din 1989 a 
fost deschiderea arhivelor Securității. Din 1990 până în 2002 am lucrat 
în ele, cu dosarele personalităților care mă interesau. Vreau să vă spun 
că am fost, cred, unul dintre cei mai fideli cititori ai acestei arhive. 
Apropo, toţi directorii SIS au fost foarte corecți, mi-au permis să lucrez 
în voie atât timp cât am dorit. Graţie acestei atitudini, avem două 
volume de materiale scoase din arhivele Securităţii. 

- Cum, totuşi, a fost posibil să ajungeţi acolo? 


- În 1990 eu, ca un om cuminte, m-am dus la Uniunea Scriitorilor. 
Am luat o scrisoare din partea dlui Mihai Cimpoi, în care rugam să mi 
se permită să lucrez la tema “Basarabia necunoscută”. Am aşteptat 
vreo cinci luni şi, într-o zi, am fost invitat la SIS. Aveam mari emoții 
pe acele coridoare. De altfel, arhivele se află în centrul Chişinăului, în 
clădirea SIS. Mi-am făcut un permis, un om m-a luat de mână de la 
uşă şi m-a adus, tot de mână, până la uşă... 

- Acolo, cineva v-a supravegheat activitatea? 

- E un birou în care stai singur, având în faţă dosarul pe care l-ai 
solicitat. Desigur, nu poți avea acces la toate dosarele, căci nici un 
serviciu secret nu oferă această şansă. E suficient însă şi atât. Am 
înțeles foarte multe, citind aceste dosare, care conțin o lume inversată. 
Ce este un dosar al unei anchete? De exemplu, eu sunt anchetatorul şi 
am nevoie să obțin o anumită depoziţie. Uşurel te bat, uşurel te dau cu 
capul de perete, uşurel îţi strâng degetele în uşă şi, astfel, tu începi să 
spui ceea ce vreau eu să aud. 

- Aţi depistat asemenea lucruri în dosarele pe care le-aţi studiat? 

- Înainte de a intra acolo, ştiind din afară unele persoane, ştiind 
atitudinea lor faţă de anumite probleme, foarte delicate, şi citind ceea 
ce spun ei acolo, am înţeles că nu au declarat aşa ceva de bună voie. 
Mi-am dat seama că un om normal nu poate să nege tot ce a făcut el. 

- Descoperind aceste date suspecte în destinul unor personalități, cum le 
trataţi în cărţi? 

- Orice atitudine este subiectivă, de aceea pornesc de la ideea că 
omul acesta trebuie pus într-un plan paralel cu cel prezentat în dosar. 
Dezvălui două planuri. Atunci se vede imediat unde anume anchetatorul 
a comis fisura. Mergând atent pe urma lui, îl prindem pe anchetator, 
înțelegem că a fost şarlatan, că, deseori, îi punea să semneze, în acele 
depoziţii, lucruri pe care persoana anchetată nu le-a spus. EI le-a adăugat 
cu pixul sau cu creionul. Prin astea şi sunt valoroase arhivele. 

- Ați avut posibilitate să faceți fotografii, să utilizaţi documente autentice? 

- La rugămintea mea s-au făcut xerocopii, fotografii. Personal, sunt 
foarte satisfăcut de investigaţiile mele în arhivele SIS. 

- Ați avut posibilitatea să studiaţi şi dosare ale unor personalități con- 
temporane? 


- Contemporane? Nu. Dar am găsit materiale actuale, intercalate în 
acele dosare. Indirect. Când s-a făcut reabilitarea scriitorilor noştri, în 
1956-1959, se cereau nişte referințe de la Uniunea Scriitorilor. Vreau 
să vă spun că aici fac o mărturie foarte dureroasă pentru mine. Am 
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descoperit oameni pe care îi apreciam foarte mult, dar care au cerut 
ca aceşti scriitori, împuşcaţi pe nedrept, să nu fie reabilitați. Dacă nu 
era Andrei Lupan, care a găsit cheia potrivită pentru fiecare caz aparte, 
acei scriitori ar fi rămas nereabilitați. Mă refer la scriitorii din Transnistria 
care, cu excepția câtorva persoane, turnători de “profesie”, au fost 
împuşcaţi. Până şi studenții care scriau poezii au fost împuşcaţi pentru 
faptul că nimeriseră în acea maşinărie a anilor 1937-1939... După 
'56, e clar că trebuiau să fie reabilitați. Acest lucru l-a înțeles foarte 
bine Andrei Lupan, care spunea că nu trebuie să confundăm realitatea 
vieţii cu adevărul lterar-artistic. Alt moment, foarte important pentru 
mine: am găsit un document extraordinar, semnat de Andrei Borş, pe 
atunci directorul Institutului de limbă şi literatură al Academiei de Ştiinţe. 
În condițiile anilor '59, Borş a spus clar, formulând cinci pagini de 
text, că între limba moldovenească şi limba română nu există nici o 
deosebire. Pur şi simplu, limba noastră din Basarabia, în virtutea istoriei 
sale, a rămas uşor conservată. Borş preciza că atunci când vom avea 
acces la toată informația lingvistică românească, se vor şterge toate 
aceste deosebiri. Deci, în 1959, Borş spunea nişte lucruri profunde. În 
2000, noi suntem cei care nu înțelegem nişte lucruri la fel de profunde. 

- Când ar putea exista acces la dosarele oamenilor noştri politici, ale unor 
scriitori contemporani? 

- După 1990, a fost elaborată o lege a arhivelor, în care pentru 
fiecare categorie de cetățeni au fost stabilite termene speciale. Termenul 
minim după care vom putea avea acces la aceste dosare e de 75 de 
ani. Deci, noi nu vom vedea dosarele noastre. 

- Un cetăţean, solicitând să-şi vadă dosarul, nu-l va obține? 

- Va putea, peste 75 de ani, dacă va avea zile. Niciodată nu am 
crezut că voi ajunge să lucrez în arhivele SIS, pentru că eu însumi am 
avut, pe vremuri, probleme cu SIS. Mi-ar fi interesant să văd băieții 
care m-au vândut. Dar am răbdare. Mi-am pus în gând să-mi văd 
dosarul, să aştept 75 de ani. 

- Ce condiţii obligatorii respectaţi atunci când lucraţi în arhivele SIS? 

- Chiar de la bun început mi s-a spus: “Nu ne interesează, faceţi ce 
doriți, dar să ne aduceţi o carte, când va apărea”. Le-am dus toate 
volumele, le-am lăsat şi în muzeu. Pe de altă parte, această carte are şi 
o menire educativă. Aceşti oameni sunt ca şi noi, pur şi simplu mediul 
în care ei se formează îi influențează. De ce să nu-i învăţăm să gân- 
dească şi ei democratic, ca şi noi? Comitem o mare greşeală când înce- 
pem să izolăm anumite zone umane. Trebuie să-i învăţăm să-şi cunoască 
istoria. Ce se întâmplă la noi însă? Astăzi eu sunt mare şi tare, eu te dau 
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cu capul de masă. Mâine, vine un băiețel ca mine sau, altul în spatele 
meu, ridică dosarul şi vede că cu am fost o canalie. Sunt oameni care au 
pieptul plin de medalii, dar, în fond, au fost nişte criminali. Mă apropii de 
cea mai delicată temă de la noi şi pe care n-o atingem niciodată. Tot 
timpul suntem în postaze de victime, fără a demonstra din cauza cui am 
pătimit? Cine au fost călăii care au făcut aceste lucruri, de ce ne temem 
să le spunem pe nume? Lasă-i să vadă şi ei, şi nepoţii lor. Da, astăzi nu 
putem, dar peste 5-10 ani, îi vom arăta cu degetul. Suntem o societate 
bolnavă şi din această cauză când vom numi răul, vom putea găsi 
antidotul. În anii *80, la Chişinău trăiau 12 conducători de gulaguri - 
erau aici, erau eroi al regimului sovietic. Şi nimeni nu se întreabă cine 
sunt oamenii aceştia, ce au făcut ei, pentru ce au primit aceste ordine. 

- E acest fel de a fi specific basarabenilor? 

- Nu, am descoperit documente inedite despre “Sfatul Ţării”. Când 
îl băteau pe Pan Halippa şi pe ceilalţi, cerându-le să spună că Unirea nu 
a fost legitimă, ei spuneau: “Da, au fost încălcări, dar eu am votat 
Unirea”. De ce? Pentru că ei au crezut în idealul acelei generaţii. Unirea 
a fost un fenomen istoric legitim şi, respectiv, “Sfatul Ţării” — un 
organ legitim. Am găsit drept confirmare documentul de bază, legiferat 
la Tribunal de către judecătorul Luzghin, tatăl vitreg al lui Serghei 
Lazo. Deci, toată istoria noastră se leagă grămadă. 

- Dacă acest document nu a fost suspendat, el este valabil şi azi? 

- Absolut. Toate hotărârile luate de “Sfatul Ţării” sunt absolut valabile 
pentru noi. Nimeni nu le poate anula, pentru că “Sfatul Țării” a fost un 
organ legitim. 

- De ce atunci oamenii noştri politici nu continuă activitatea acestui organ? 

- Pentru că oamenii noştri politici nu cunosc aceste lucruri. În general, 
moldoveanul are tendința de a repeta toate greşelile. Pe el nu-l interesează 
ce au făcut generaţiile anterioare, el doreşte să facă totul din nou, de la 
zero. Şi toate prostiile care le făceau ceilalți, ei le mai fac o dată. Dacă 
am fi ştiut ce a fost în 1917, ce a fost în 1918, în 1919, în 1989-1991, 
am fi fost oameni liberi deja. Dar noi n-am ştiut. Noi am studiat istoria 
formării colhozurilor în RSSM, am fost şi continuăm să fim conjuncturişti. 
Este vândută ţara de sub noi, iar noi căutăm variante — poate o vindem 
mai scump, ca să scăpăm mai ieftin. Până nu vom cunoaşte totul în 
profunzime, nu vom face nimic. De aceea, mi-am spus că voi publica 
aceste cărți pe care, dacă noi nu le vom citi, atunci nu le vom înţelege, 
dar vor veni alte generaţii care le vor înțelege. Şi nu vor repeta greşelile 
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noastre. Sunt sigur de asta. 

Noi am avut foarte multe goluri şi aceste goluri trebuie umplute. În 
momentul în care va fi umplut tot segmentul, nimeni nu-l va mai rupe. 

- Cine va umple aceste goluri? 

- Noi, cei care muncim şi care scoatem materialele, le sistematizăm 
şi le punem la locul care trebuie. Acum lucrez la cartea “Generaţia Unirii”. 
Am ajuns la concluzia că spunem mereu “Basarabia, Basarabia....”, 
dar, de fapt, aceasta este România Mare. Cum s-a format ea? Ce fel de 
oameni au constituit-o? A fost o generaţie care a înţeles foarte clar 
idealul național şi a fost nu doar la Chişinău, ci şi la Cernăuţi, şi la Cluj, 
la Arad, la Alba-Iulia şi la Bucureşti. Aceasta într-un moment în care 
practic România era desființată. Ştiţi că Octavian Goga a plecat la Harkov 
pentru a căuta locul unde să ducă Casa Regală de la Iaşi? Ei credeau că 
gata, România cedează teritoriul Germaniei. Vroiau să meargă la 
Petersburg şi aceasta ar fi fost o catastrofă, deoarece, cum a murit ţarul 
Nicolai al II-lea, aşa ar fi murit şi regele României. Dar, ce a făcut 
destinul şi generația? Aceşti oameni — basarabeni, bucovineni, ardeleni — 
refugiaţi, s-au unit într-un loc, la Chişinău şi au spus: “Se poate face un 
lucru”. Acesta s-a produs în condiții foarte grele, căci existau două 
fracțiuni — cea moldovenească şi cea țărănească, care era ceea ce au 
fost agrarienii noştri. Totul în istorie se repetă, inclusiv fenomenul trădării. 
Mai târziu aceşti “agrarieni” au ajuns la Paris să demonstreze că Unirea 
s-a făcut pe baze ilegale. 

- Ce-i lipseşte clasei noastre politice în afară de acest vacuum de cunoştinţe 
despre care aţi vorbit? 

- Nu numai clasei politice îi lipseşte, ci şi nouă tuturor ne lipseşte o 
mare doză de demnitate. Da, noi ca indivizi ne certăm la magazin 
pentru 15 bănuţi. Dar în înţelesul mare al cuvântului “demnitate”, 
suntem corigenți pentru mulți ani înainte. 

- Cum ar putea omul să-şi manifeste această demnitate? 

- Lumea a ieşit în stradă şi a protestat împotriva Memorandumului de 
federalizare. Câtă lume a fost acolo? În jur de 5-7 mii de oameni. Într-o 
țară în care există demnitate națională, ar fi ieşit cel puţin 500 de mii de 
oameni şi nu exclud că vreo 800 ar fi ținut şi furci în mână, căci se 
vinde țara. Au reacționat însă 5 mii, în mare parte intelectuali, şi asta 
înseamnă că noi încă nu am înțeles ce înseamnă să ai o țară, ce înseamnă 
să vii dintr-un neam, pentru că, în fond, asta înseamnă demnitate. Vin 
dintr-o istorie şi merg în alta. Noi suntem un segment de legătură în 
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această unitate veşnică şi dacă acest segment va fi slab, se va rupe 
unitatea. 

- Putem vorbi de demnitate în lipsa banilor? 

- Putem vorbi. Ca să vă dați seama ce înseamnă demnitate națională 
în lipsa banilor, uitaţi-vă la cazul Serbiei, trecută şi ea prin războiul din 
Iugoslavia. În pofida sărăciei cumplite, Serbia nu a vrut să cedeze nici 
un milimetru, pentru că locuitorii Serbiei sunt oameni care ştiu să-şi 
apere demnitatea lor. Nu contează cum o apără, dar ştiu că nu sunt 
totul, că deasupra lor sunt Ţara şi Dumnezeu. Eu, ca persoană, nu 
contez, sunt o fiinţă fizică care m-am stins şi gata, dar dacă nu ai credința 
că deasupra ta sunt Ţara şi Dumnezeu... 

- Spuneaţi că aţi avut probleme cu Securitatea. De ce natură au fost ele? 

- Fiind student la Politehnică, citeam foarte mult, de regulă, literatură 
foarte bună care nu era în circulaţie. Într-o zi, mi-a nimerit în mâini o 
cărțulie mică cât un carnet comsomolist pe vremuri. Erau nişte aforisme 
din Biblie. Era o selecţie foarte frumoasă. Am început să scriu nişte 
epigrame, folosind aforisme din ea, ba unui coleg, ba altuia. Unul mi-a 
cerut cartea. l-am dat-o. În ziua când mi-a întors cartea, am fost chemat 
la decanat. Am intuit că ceva nu mirosea a bine. Mergând spre decanat, 
m-am gândit că ei mă vor verifica ce am şi ar putea găsi cartea. M- 
am gândit să las cartea unui verişor pe lângă care tocmai treceam, 
dar mi-am dat seama că dacă nu vor găsi cartea la mine, îl vor controla 
şi pe el. Am lăsat cartea în buzunar, unde purtam şi biletul comsomolist. 
La decanat, stătea prodecanul şi profesorul de franceză, un bărbat 
simpatic şi inteligent pe care îl simpatizam foarte mult. Mi-au cerut să 
scot totul din buzunare. Eu purtam o haină largă în care-mi încăpea 
toată “gospodăria”. Încep să scot una-alta, iar când am scos biletul 
comsomolist, am strecurat cartea sub bilet. Fi însă ştiau şi ce mărime 
are, deoarece imediat au şi găsit-o. Scârbă îmi era de profesorul de 
franceză pe care-l admiram. Mi-am zis atunci: să faci facultate, să fii 
profesor şi să ajungi sa bagi mâna în buzunarul unui student... Întâlnesc 
acel om şi acum, el îmi zâmbeşte, dar nu-l pot vedea în ochi. Nu-i vorba 
de iertare, e un dezgust. Eu aveam multe cărți şi nimeni din băieții din 
cămin care le citeau nu m-au vândut. Au făcut-o orăşenii, cei care 
fuseseră filaţi de securitate încă de pe când erau în şcoală. 

- Cum se făcea racolarea pe atunci? 

- Simplu. În fiecare grupă erau băieți cu armata făcută. Erau chemaţi 
Şi li se spunea, de exemplu: “Gheorghe, tu eşti băiat serios, aceştia 
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sunt nişte puştani... Vei primi 100 de ruble pe lună, dar trebuie să 
prezinţi lunar o dare de seamă, despre tot ce se face în grupa voastră”. 
Dar Gheorghe nu era singur, mai erau vreo trei care scriau deja despre 
Gheorghe. Asta era schema şi nu aveai cum să scapi de ea. Gheorghe 
ştia că după el stă altul, acela ştia că stă şi pe el cu ochii un altcineva 
şi tot aşa. Aveam un coleg care ne-a şi spus: “Măi băieţi, în prezența 
mea să nu spuneți nimic”. A fost onest. 

- Dar nu avea ce raporta... 

- Ba da, spunea nişte prostii, le compunea, dar nu se lega de noi. Dar 
să vă povestesc ce-a fost mai departe. Trec două zile şi sunt chemat la 
decanat. Mi-am dat seama că gluma se îngroaşă. Acolo stătea un băiețel 
grăsuţ, cu mutră de mongol, care-mi spuse: “Eu sunt lucrător al Securității 
şi trebuie să stăm de vorbă. A fost găsită la mata o carte, cartea aceea este 
interzisă, matale faci parte dintr-o reţea mare, spune cine sunt ceilalți. . .”. 
I-am spus că am găsit cartea, că este o carte ca toate cărțile, că nu fac 
parte din nici o reţea, că nu am complici, că citesc mii de cărți... “Nu, 
dumneata eşti de mult în vizorul nostru, scrii diferite chestii. ..”. Scoate 
un carneţel şi începe: “În anul întâi, pe data cutare, mata ai spus cutare 
şi cutare lucru. Îţi aminteşti?” “Deşi am memorie destul de bună, îi răs- 
pund eu, nu ţin minte să fi spus aşa ceva.” “Nu, mata amăgeşti”, spune 
el şi începe jocul, enumerând o mulţime de lucruri pe care, chipurile, le-aş 
fi spus. “Sunt prea multe şi nu le ţin minte. Poate am şi spus, dar nu văd 
nimic criminal în asta”. Toate acestea au durat mai mult de o oră. Apoi 
m-au trimis la ore. Dacă până atunci eram om de rând printre colegii de 
grupă, ne distram, mergeam la teatru împreună, atunci, am simțit 0 ră- 
ceală, nimeni nu vroia să vorbească cu mine, deşi le-am pus fiecăruia 
cartea în mână şi le dădeam să citească romane străine. Frica 1-a paralizat 
pe toţi. Trec vreo două-trei zile, din nou sunt chemat la decanat. Vreau să 
vă spun că dintre toţi cei care au fost implicaţi în această poveste, cel mai 
cumsecade om a fost decanul Vitalie Scalinâi. Toţi care erau chemați, leşi- 
nau de frică, puteai să-i duci cu targa. El m-a calmat, spunându-mi: “Nu 
te teme, totul va fi în ordine. Ne vom descurca”, el fiind cel mai în drept să 
mă dea afară. Din acea zi, pe acest om, îl respect şi-l voi respecta mereu. 

- Nu consideraţi că, în perioada respectivă, Securitatea, prin aceste acțiuni, a 
distrus o bună parte a intelectualităţii, pe atunci, în formare? 

- Ăsta şi era scopul lor, să nu permită crearea unei gândiri naţionale. 
De ce? Pentru că ei au înțeles încă din 1918: în momentul în care se 
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naşte necesitatea unei mişcări naționale şi apar nişte oameni care încep 
să concureze, aceştia devin necontrolabili. Ei bine, la ei lucrurile erau 
foarte bine controlate, exista o infiltrare totală. Cine eram eu? Eram un 
student, în lumea miilor de studenți din Chişinău. Cui îi trebuiam eu? 
Nimănui. Dar aşa era concepută această plasă, ca fiecare care mişca 
un pic să nimerească în ea. 

- Care dintre oamenii politici actuali ar fi fost racolaţi, la timpul studenţiei 
lor, de Securitate? 

- Teamă mi-e că întrebarea trebuie pusă invers... 

- Ar putea fi actuala Stare de lucruri de la noi o consecinţă a acestor dosare de 
şantaj? 

- În mare parte, da, dar nu este o apreciere definitorie în acest caz. 
Oamenii sunt aşa cum sunt. Dosarul există, dar el nu poate să te 
influenţeze atât timp cât nimeni nu-l pune în mişcare. Oamenii noştri, 
în afara dosarelor, încă nu au conştiinţa demnității naționale, nu sunt 
conştienţi că sunt fii ai acestui pământ. 

- Nu admiteţi că, în cazul unei acţiuni Sau a unei decizii importante, aceste 
dosare pot fi puse în mişcare în orice clipă? 

- Dar ele şi sunt puse! Altfel, de ce-am umbla acum cu toţii cu capul 
de pereţi?! Asta-i problema noastră - problema trădării! 

- Ceea ce se întâmplă acum, în uniunile noastre de creaţie, scindarea, 
disensiunile iscate, ar putea conduce la o dispersare şi mai dramatică a cetățenilor? 

- Nu, este un scenariu prost gândit. Ce este o uniune de creație? Este o 
creație stalinistă. Trebuie să fim conştienţi de asta. Să vă spun cum a fost 
creată Uniunea Scriitorilor din Uniunea Sovietică. Preşedinte era Gorki, 
dar primsecretarul era un băieţaş pe care nu-l ştia nimeni şi nici măcar 
scriitor nu era — era pur şi simplu un comunist. E firească întrebarea — de 
ce acest om trebuie să fie superiorul scriitorilor? Însă nimeni nu punea 
această întrebare. Partidul a avut nevoie să creeze o astfel de structură în 
care toți scriitoraşii să cerşească o casă, o maşină şi să scrie ceea ce ar 
cere partidul. Şi asta au obţinut. Uniunea Scriitorilor nu trebuie să existe în 
formula în care a existat pe timpul lui Stalin. Trebuie să existe fondul 
literar, fondul care ajută scriitorii. Acest fond a fost creat, în Rusia, pe 
timpul lui Tolstoi şi Dostoevski, iar în Apus există şi de mai mult timp. Ce 
au făcut comuniştii în schimb? Au creat o structură paralelă, iar pentru ca 
o astfel de structură să schimbe ceva, trebuie să ai oameni de calibru... 

- Care este opțiunea politică a lui Iurie Colesnic? 

- Am fost şi voi rămâne în “Moldova Noastră” până când mă vor da afară. 

- Credeţi că în Moldova au existat şi alte regimuri în afară de cel comunist? 
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- Ceea ce este acum la noi, nu este un regim comunist în adevăratul 
înţeles al cuvântului. Aceştia nu sunt comunişti, ei sunt revizionişti, şi 
dacă Lenin s-ar scula din Mausoleu să citească programul lor, ar muri 
imediat. Noi acceptăm o parodie a comunismului, pentru că nu poate 
un comunist adevărat să creadă în proprietate privată sau să meargă la 
biserică şi să se roage cu lumânarea în mână. Cei mai mari duşmani ai 
lui Lenin erau preoții, pentru că de la ei venea pericolul cel mai mare de 
prăbuşire a comunismului. Nu a dispus el să fie omorâți 21 de mii de 
preoţi? Dar ce vedem astăzi: comuniştii strâng bani pentru biserică, stau 
primii lângă altar de Paşte... Vina este a noastră. 

Mă învinuiesc şi pe mine, pentru că nu trebuia să stau acasă sau în 
arhivă, ci trebuia să ies în stradă şi să votez împotriva primului guvern 
prost, al celui de-al doilea guvern prost... Noi însă le-am dat voie să 
facă ce vor ei, gândind că mâine vom face altceva. Cum au procedat 
însă balticii? Ei au schimbat şapte guverne din 15, deşi toate au fost 
pregătite, gata formate. Noi n-am avut nici unul pregătit. Am preluat 
puterea, dar n-am ştiut ce să facem cu ea. Neavând oameni pregătiți, 
i-am improvizat. Mi-e teamă că într-o zi vom lua din nou puterea şi 
iarăşi nu vom şti ce să facem cu ea. 

- Alianța “Moldova Noastră” are un guvern? 

- E pentru prima dată când se creează un guvern “din umbră”. 

- Spuneţi-ne câteva nume de miniştri. 

- Nu, miniştri nu avem. Acesta este marele farmec al unui guvern “din 
umbră”. El nu are miniştri, în schimb are un grup de muncă pentru res- 
pectivul minister. Abia acum începem să respirăm un aer politic normal. 

- Miroase a alegeri parlamentare anticipate. Cui îi convine acest lucru? 

- Ele ar însemna repetarea greşelilor din 2001, când ne-am grăbit să 
schimbăm Constituţia în favoarea republicii parlamentare. Acum comu- 
niştii nu stau cu mâinile în sân, lor le convin alegerile anticipate, căci 
sondajele i-ar credita nu cu 70 de mandate, ci cu 90, la sigur. Tot ce ne 
trebuie nouă astăzi este un singur lucru. Vine iarna, pâinea s-a scumpit, 
laptele s-a scumpit, căldura n-o putem plăti. Intrăm în primăvară cu 
drapelul alegerilor sus şi nu ne trebuie nici o campanie electorală. Mai 
încercăm să facem colectivizarea, câteva memorandumuri cu federa- 
lizarea şi vom avea în mâini toate condițiile prielnice. Trebuie să ne 
pregătim pentru acea perioadă. 

- Va fi sau nu federalizată R. Moldova? 

- Am fost la o masă rotundă, la care fiecare vorbeşte ce îi trece prin 
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cap şi nimeni nu-l ascultă pe celălalt. Dar apare o developare a personalității. 
Vezi cine şi ce interes are, şi care vrea să schimbe ceva. Un neamţ de la 
Fundaţia “Erhard” ne spunea că trebuie să ne unim în baza Memoran- 
dumului. Mă întrebam ce interes are acest neamţ să mă unească pe mine 
cu Transnistria şi cu Găgăuzia. Mă întreb atunci, dar de ce el nu s-a unit 
cu Germania Democrată cât timp erau ruşii acolo? De ce? Păi, tocmai 
pentru că ruşii erau acolo. Cum au plecat ruşii din acel spațiu, cum 
Germania Federală s-a unit cu cea Democrată. La noi e aceeaşi situație. 
Nu putem vorbi de Memorandum atât timp cât ruşii sunt în Transnistria. 

- Ați spus această replică neamţului? 

- Nu, n-am spus-o, eu sunt moldovean şi gândesc pe scară, nu 
acolo, la masa de discuţii, unde trebuia să am reacția. 

- Nu consideraţi că, de fapt, şi partidele, zise necomuniste, sunt formate din 
neocomunişti? 

- Într-adevăr, venim cu toţii de-acolo. Însă este important ce linie ai 
adoptat, ce program vrei să realizezi. 

- În situația în care aceşti oameni au deținut funcţii importante în perioada 
Uniunii Sovietice, nu există riscul că Moscova va continua Să exercite presiuni 
asupra lor? 

- Poate să vină un român, care a stat la Paris toată viața şi nu ştie 
nimic de R. Moldova, şi Moscova să exercite presiuni asupra lui. Noi 
suntem în zona magnetică de influență a Moscovei şi nu avem scăpare. 
Dar trebuie să fim deştepţi şi să promovăm o astfel de politică faţă de 
Kremlin, în care Moscova să depindă de noi, nu noi de ea. Aceasta este 
nuanţa acestei relaţii. Cu Moscova nu poţi să fii rău. Care a fost greşeala 
noastră, în 1990? Noi, fiind foarte entuziasmați că avem alfabet, drapel, 
nu ne-am gândit că economia trăieşte din energie, iar aceasta nu se 
produce pe teritoriul Moldovei. Era o singură soluţie normală: ori mergem 
cu Rusia până la capăt, ori o luăm spre Apus, cădem în genunchi şi 
spunem: “Săraci şi curați. Luăm de la voi energie electrică, transfor- 
măm Moldova într-o rețea electrică... Salvaţi-ne, pentru că nu avem o 
altă soluție”. Dar nu am făcut acest lucru. Am rămas dependenți de 
gazele ruseşti ca narcomanul de doză. Astăzi e destul să ne închidă 
“conducta” şi noi nu numai un memorandum — zece memorandumuri 
vom fi gata să semnăm. Oamenii simpli chiar nu înţeleg ce vrem noi. 

- Vă mulțumim pentru interviu. 

Un interviu realizat de echipa ACCENTE 
Publicat în ACCENTE de joi, nr.112, 11.XI11.2003 


(Iniţiativa a aparţinut jurnaliştilor Aneta Grosu şi Dumitru Ţâra) 
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Nu consider că noi suntem 
o generaţie care deja s-a realizat 


- Dragă Iurie Colesnic, după vreo cinci volume de “Basarabia necunoscută”, 
după un şir de alte titluri, care într-un fel sau altul ţin de “secole trecute”, 
scriitorul şi cercetătorul lurie Colesnic vine cu o nouă publicaţie din aceeaşi 
“cartuşieră” — “Generaţia Unirii”. De unde această pasiune pentru generaţia 
anului 1918, pentru că tema domină în cele mai multe lucrări ale tale, ce 
izvorăsc din arhive? 

- Palma asta de pământ a avut o generație, ce s-a manifestat plenar 
la un moment de cotitură a istoriei. Însăşi ideea de a studia acea 
generație a apărut dintr-o necesitate: noi am cunoscut un an, care a 
recroit nu numai România, nu numai Europa, ci şi întreaga lume. Din 
acel an au dispărut nişte imperii — cel Țarist, cel Austro-Ungar şi au 
apărut state noi, a apărut o nouă conjunctură economică, politică şi 
socială în toată Europa. Şi majoritatea actualelor frontiere au apărut 
tot după 1918. Dar să ştii, până atunci călătoriile erau mult mai facile 
pentru fiecare persoană — era foarte simplu să obţii un paşaport şi să 
pleci în orice colţ al lumii. După 1918 au devenit necesare vizele. 
Ideea de a scrie istoria acelei generații mi-a venit tot din necesitatea de 
a înţelege cum s-a produs evenimentul Unirii (şi ce se întâmplă cu 
generaţia noastră). Nu a fost numai un act politic — a fost unul eco- 
nomic, social, a fost realizarea unui proiect al unei naţiuni. Şi nu e 
vorba numai de echipa basarabenilor, a bucovinenilor, a transilvănenilor, 
care au votat Unirea. Vorba e că această generaţie, dincolo de scopul 
politic propriu-zis — formarea României Mari —, a avut un şir de scopuri 
bine determinate: reforma agrară, obținerea dreptului universal de vot. 
Încă în 1902-1905, Stere a încercat să promoveze ideea unei reforme 
agrare în România, începută în 1918, la 27 noiembrie, şi terminată la 
1923. Ţăranii au primit pământ — năzuinţa de veacuri a generaţiilor de 
oameni a devenit un vis împlinit. Votul universal, odată implementat, a 
permis schimbarea mentalității populației, a conştiinţei — o schimbare 
calitativă, de care avea nevoie România pentru a se integra în contextul 
european. 

- Dar adversarii Unirii spun că ea, Unirea, a fost un pas înapoi. 

- Prostii! Dacă nu era Unirea, Basarabia avea să fie ştearsă de pe 
harta Europei de războiul civil, aşa cum s-a întâmplat cu unele teritorii 
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româneşti în Ucraina, cum s-a întâmplat cu unele teritorii în Belarusi, 
în Republicile Caucaziene şi ne-am fi ales cu o spălare a intelectualităţii, 
cu distrugerea economiei, cu un dezastru. Ştiai că în 1925 la Chişinău 
se juca fotbal, existau echipe profesioniste? Pe când în Rusia abia se 
încerca renaşterea nep-ului. Lumea de pe această palmă de pământ a 
fost salvată de respectivul fenomen, pe care l-au hulit ani de zile istoricii 
sovietici. Altceva este cine şi ce a învățat din această lecție — căci Unirea 
a fost şi o lecţie de istorie, pe care noi suntem datori să o studiem. 
Nouă, în 1990, istoria ne-a mai oferit o şansă, dar ne-a prins cu lecțiile 
neînvăţate. 

- Tocmai voiam să te aduc încoace. Istoria, în evoluţia sa, se repetă, revenind 


cam la aceleaşi cicluri, numai că la altă înălțime a spiralei. În 1990 toată lumea 
aştepta o schimbare, spera la nişte reforme. Principalele speranţe erau dezrobirea 
de sistemul totalitar sovietic, împroprietărirea, alegerile libere. Insăşi alegerea 
primului Parlament al Republicii Moldova a fost o manifestare deschisă, plină 
de entuziasm, a dreptului de vot universal, nedirijat de nimeni. A fost o primă 
ripostă a alegerilor pe principiu de partid, pentru că nu le-au mai dirijat partidul, 
ci populația. Cum s-a făcut că această schimbare ne-au furat-o nuştiucine? 

- Chiar dacă sunt diverse opinii, eu unul cred în ciclicitatea istoriei. 
Dar, în acelaşi timp, mă miră faptul că noi greşim atât de des. ŞI 
comitem greşelile pe care ar trebui să le evităm, iar dacă le-am comis, 
n-avem decât să ne punem gheaţă la cucuie şi să mergem înainte. 
Nouă, ziceam, anul 1990 ne-a oferit o şansă similară. Imperiul s-a 
destrămat, iar odată destrămat, a apărut o nouă conjunctură, care ne 
oferea şansa să ne găsim locul exact pe harta Europei. Şansa depindea 
nu numai de noi, zic astăzi toți oamenii politici, de unii singuri, noi nu 
ne puteam uni, nu puteam lua această decizie atât de importantă. 
Poveşti. Soarta unui om şi-o decide el singur, soarta unui popor o 
decid liderii lui. Generaţia de la 1918 a avut lideri, care au conştientizat 
că rolul lor este de a lua decizii, de a le realiza şi de a purta răspundere 
pentru ele. Ei erau conştienţi că fac un pas, că schimbă o situație, că 
poartă răspundere pentru ceea ce fac. Cel mai greu moment în viaţa 
unei generații este asumarea răspunderii. Dacă ea nu-şi asumă răs- 
punderea, nu se solidarizează — există un grup de oameni care aspiră la 
ceva, militează pentru acel ceva, dar finalizarea întârzie sau nici nu vine. 

- Cu generaţia de la 1990 ce s-a întâmplat? Nu a avut lideri politici, nu şi-a 
asumat o răspundere sau — eu uneori mă gândesc şi la asta — şi-a trădat propriile 
idealuri? Or, acea generaţie, care a luptat pentru limbă, alfabet, dezrobire 
Sovietică, renaştere naţională, care a ales un parlament democratic, a aspirat la 
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proprietate privată, la reforme, peste numai câțiva ani ne readuce la guvernare pe 
cei care le schimbă imnul, le trădează limba, idealul de proprietate etc... 

- Generaţia de la 1990 eu o văd ca pe una romantică, cu o cârmuire 
absolut romantică, fără o bună documentare ştiinţifică, istorică şi de 
aceea rezultatele sunt cele pe care le avem astăzi. Altfel nu a fost 
posibil să se întâmple. Orice mişcare, înainte de toate, se sprijină pe 
teorie. Generaţia de la 1918 a avut teoreticienii săi: lucrările lui Stere, 
doctrinele lui politice au fost lucrări teoretice care alimentau necesitatea 
apariției unei reforme agrare în România, argumentau apariţia votului 
universal. A existat şi o luptă de idei (să nu uităm de Constantin 
Dobrogeanu-Gherea, frații Brătianu, Nicolae Iorga ş.a.), care, de fapt, 
se desfăşura în jurul a câtorva puncte ce au conturat idealul național la 
acel moment, dincolo de idealul politic. La 1990 idealul nostru politic 
ştiam care-i — noi nu am văzut ce urmează dincolo de idealul politic, 
nu am putut construi o teorie clară de care aveam nevoie. Am avut 
nevoie de reforma agrară, dar cum am făcut-o? Noi abia acum ajungem 
la nişte nuanţări clare şi reforma agrară începe să dea rezultate. Am 
avut nevoie de o reformă politică — abia acum se profilează nişte partide 
politice, pentru că, de fapt, ele încă nu există. Un partid politic există 
din momentul în care alegerile au loc de jos în sus şi nu când liderul 
vine cu bani şi-şi face partidul său. Noi nu avem reforma învățămân- 
tului, dacă am vrut licee, le-am creat ad-hoc, ca şi cele 48 de univer- 
sități. Dar o instituție de învățământ în sine nu poate întruchipa învăţă- 
mântul în întregime, lipseşte sistemul de învăţământ. Noi am creat un 
sistem academic sovietic, pe care îl menţinem şi care nu are perspective 
exacte; în lume asemenea sistem nu există. Continuăm să îmbinăm 
două lucruri, care nu se pot îmbina — inerția din sistemul socialist şi 
romantismul schimbărilor din viața nouă. Până la urmă, nu ne vom 
alege cu nici un rezultat, decât că vom obține o struțo-cămilă. Idealul 
actualei generaţii trebuie conturat foarte clar: integrarea europeană. 
Dincolo de idealul politic pe care noi îl declarăm sau nu-l declarăm, îl 
visăm sau nu-l visăm, dacă vom conştientiza acest ideal, ne vom realiza 
ca generaţie, dacă nu — rămânem pur şi simplu mai departe nişte oameni, 
care cred în ceva, fac ceva... 

- Orice generaţie, la părerea mea, se compune din populaţie şi lideri morali, 
intelectualii populaţiei date. Acum Stau şi mă gândesc dacă exodul populaţiei 


noastre în Europa nu înseamnă un semn că trebuie să ne integrăm în Europa sau 
chiar un început de integrare. Am impresia că la noi întâi se integrează populaţia, 
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apoi clasa politică. În plus, entuziasmul naţional, patriotic al populaţiei a 
dispărut îndată ce primele partide politice au eşuat cu idealurile, cu strategiile 
lor şi acum într-adevăr avem un şir de partide în care lumea nu mai crede. Nu-ţi 
pare că sistemul electoral partidist în general e într-o criză de moralitate, de 
identitate, spune-i cum vrei, nu numai la noi, dar şi în lume? 

- Cred că trebuie să înţelegem un lucru: noi am ieşit din cămaşa 
unui singur partid, nu am avut experienţă de partide democratice, ceea 
ce este foarte important. Această trecere de la un partid totalitar la 
partide democratice am încercat să o facem cum am trece dintr-un 
“Zaporoje” într-un “Mercedes”. La nivelul conştiinţei, acest lucru este 
imposibil, conştiinţa este materia care se schimbă cel mai greu sau 
niciodată. De aceea partidele noastre sunt aşa cum sunt, se află într-o 
perioadă de tranziție. Liderii lor sunt şi ei nişte oameni ca şi noi, care, 
chiar dacă doresc să schimbe ceva, foarte greu asimilează şi con- 
ştientizează acest lucru. Idealul european este pentru ei deocamdată o 
declaraţie. Da, oamenii noştri au plecat masiv în Europa, dar acolo ei 
sunt — să nu uităm acest lucru! — pe post de robi, ei fac tot lucrul 
negru al Europei. 

- Da, dar ei cunosc şi realitatea europeană, experiența unei lumi civilizate. 
Mulţi dintre ei nu se vor mai întoarce acasă pentru nimic în lume... 

- Da, asta e o şcoală, şi eu consider această experienţă unul din 
momentele pozitive. Dar, în acelaşi timp, este o şcoală foarte dură, 
care ne costă mii de vieţi, care ne costă idealul nostru şi plata este 
foarte scumpă. De aceea responsabilitatea oamenilor care au rămas 
acasă pentru ţara asta este şi mai mare. Câteodată m-aş teme să cred 
că politicienii noştri au conştientizat această povară. Pentru că, în 
fond, este vorba de o povară morală extraordinară. Cât despre integrarea 
europeană a celor de acasă, am impresia că nici nu ne-am apropiat de 
ea. Am făcut doar câteva declaraţii, pe când integrarea presupune 
schimbarea noastră interioară. 

- Altfel zis, nu trebuie să mergem cu “Pohod na Europa”, căci, de fapt, 
Suntem pe acest continent, ci mai degrabă să conştientizăm valorile civilizaţiei 
europene aici la noi acasă. Cum să o răsădim şi să o cultivăm? 

- Corect. Noi trebuie să ne racordăm la nişte valori, să găsim alt 
reper moral, pe care nu-l avem acum, alt reper pentru economia 
noastră, un ideal național pentru statul nostru. Nu mai zic că noi suntem 
plini de probleme, a căror povară ne apasă mereu la pământ. Dacă nu 
scăpăm de ele, nu ajungem nicăieri. De aceea eu cred că schimbarea 
idealului nostru național în opțiune europeană, ca obiectiv, este foarte 
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bună, dar nu e suficientă. E ca în matematică: este o condiție acceptată, 
dar insuficientă. Eu, de pildă, cu ce aş începe? Foarte simplu: cu o 
ordonanţă în care aş declara două limbi de stat: româna, prima şi engleza, 
a doua. Este un pas concret, de care avem nevoie pentru a ne integra — 
să cunoaştem o limbă europeană. Pe restul le studiem, le utilizăm în 
măsura în care ele interesează populaţia ce le utilizează. Este o idee 
poate năstruşnică, dar necesară. 

- Năstruşnică, şi eu chiar îmi permit Să nu fiu de acord cu două limbi de stat. 
După mine, ar trebui să existe o singură limbă de stat în relaţiile oficiale, în rest 
să-i lăsăm omului opțiunea democratică de a alege: unul se orientează spre 
cultură, artă, scris, va alege franceza şi italiana, altul spre economie, spre ştiinţe 
exacte, va alege engleza sau germana. Engleza, de fapt, este o limbă a lumii 
economice, a oamenilor de afaceri, o limbă pragmatică, mai săracă în culori, o 
limbă, dacă vrei, a unui imperiu. Vrem, nu vrem, engleza noi vom învăţa-o şi 
fără decret. În sfârşit, britanicii vorbesc engleza, dar cea mai solicitată în ultimul 
timp este varianta americană a englezei. La problemele noastre lingvistice (vorbim 
româna Sau moldoveneasca?) ne-ar mai trebui şi cele ale variantelor de engleză? 

- Nu sunt de acord. Astea-s greşelile pe care noi le comitem la 
fiecare pas — credem că omul nostru este atât de conştient, încât el 
are să înveţe, are să facă... Nu-i adevărat. Cetăţeanul nostru este un 
om foarte simplu, aproape primitiv, pe care dacă nu-l impui, nu-l obligi, 
n-are să facă treabă. De aceea eu cred că numai printr-un decret, 
numai printr-o limbă de stat declarată noi vom face primul pas spre 
integrare. Al doilea decret, ştii care ar fi? Eu aş aduce 5 mii de poliţişti 
din Germania ori din Anglia... 

2 

- ... şi aş dezlocui tot sistemul actual al ministerului de forță. Fiindcă 
nu poți stârpi corupția cu ajutorul unor oameni care sunt coruptibili. 
Având a doua limbă de stat — engleza, noi i-am putea foarte uşor integra 
pe aceştia în societatea noastră. Mai departe, având poliţie care lucrează 
ca în Apus, vor veni şi investiţiile pe care le aşteaptă Moldova. Şi ele 
nu vin, fiindcă nimeni nu poate asigura aici securitatea persoanei, în 
primul rând. 

- Şi nici garanţia proprietății private. 

-Până la proprietatea privată trebuie să avem garanția persoanei. 
Tipul venit de la Londra la Chişinău poate fi omorât, violat etc. — nu 
există garanția securității vieții lui. Al treilea decret ar fi unul de scoatere 
a impozitelor pentru întreprinderile mici. Lumea care lucrează astăzi 
peste hotare are bani pe care ar putea să-i investească. Investiţia poate 
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să o facă într-o firmă de familie, de prieteni — ei nu au capital să 
deschidă un hotel, un restaurant. Este logic ca aceste mici firme private 
să fie scutite de impozite pe câţiva ani, ca să-şi poată pune pe picioare 
un mic business, să prindă gustul afacerii. 

- Și nu crezi că după acest decret marii monopolişti, oameni de afaceri, îşi vor 
dispersa capitalul lor, se vor refugia cu el în numeroase afaceri mici, ca să nu 
plătească impozite? Şi atunci de unde vom plăti armata de pensionari, bugetari, 
destul de numeroase deocamdată la noi? 

- Las! să o facă, ei vor fi nevoiţi să implice populația în lucru. La noi 
problema numărul unu este formarea muncitorului, implicarea lui într-un 
serviciu şi formarea omului nou. Din şomer nu faci muncitor calificat — 
şomerul moare șomer, dacă el nu este integrat. Noi avem o armată 
întreagă de cetăţeni, care, având studii superioare, practic au ajuns 
vânzători la piață, s-au descalificat. Nu poți altfel să-i integrezi. Au plecat 
în Europa acei care au vrut să plece, marea majoritate au rămas pe loc. 
Avem obligația față de ei să le găsim de lucru. 

- Care majoritate, dacă au plecat peste un milion de cetăţeni, adică o treime, 
dacă nu jumătate din populația aptă de muncă şi cu spirit de iniţiativă, de 
antreprenor? 

- Noi am favorizat acest exod. Nu le-am creat aici condiţiile necesare 
de muncă la început şi acest fenomen a fost o reacție firească a populaţiei. 

- Mai mulți spun că ar fi bine ca ei să muncească acasă şi nu prin străini. De 
acord. Dar bine, cum puteam noi crea locuri de muncă în Moldova, când în 
agricultură este cuprinsă peste 60 la sută din populaţia aptă de muncă, iar în 
lume de la 3 la 13 la sută? Chiar dacă am reduce procentul angajaţilor în 
agricultură până la 20 la sută, celelalte 40 la sută unde-şi pot găsi loc pentru 
braţele lor de muncă? 

- Noi am editat o carte — “Istoria agriculturii mondiale”. Nimeni dintre 
conducătorii agriculturii din Moldova, nici o instituție de învățământ 
specializată nu a dorit să cumpere această carte. Spun că nu-i 
interesează, ei ştiu că agricultura este baza existenței Republicii Moldova. 
E o prostie. Nicăieri în lume 60 la sută nu lucrează în agricultură. Nici 
în China. Noi am rămas la agricultura rudimentară, nu încercăm să 
facem o agricultură de performanţă, ci vrem să păstrăm locuri de mun- 
că în acest sector. Vrem şi mai departe ca omul să-şi câştige bucăţica 
de pâine cu ajutorul sapei. În 1990, când am dorit să creăm statul 
suveran, eram obligați să vedem care este ponderea agriculturii noastre 
în economia națională. Ponderea reală, nu acea pe care o visau agrarienii 
Şi care, de fapt, a fost o amăgeală a populației. Ce-am făcut noi atunci, 
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în primul rând? Am luptat împotriva Uzinei de Computere — un război 
întreg să nu terminăm construcția acestei uzine. Că este sovietică şi 
nu mai ştiu ce. Toată lumea construieşte computere, copiii noştri au 
nevoie de computere şi noi suntem nevoiți să împrumutăm second- 
hand de peste nouă mări şi nouă ţări, ca să le aducem copiilor noştri. 
Având pe masă 5-7 mii de locuri de muncă, de calificare înaltă, cu 
salarii respective, ar mai putea un om normal să 1a o asemenea decizie? 
Noi am avut o uzină de tractoare, care producea nişte monştri. Am 
fost obligaţi să băgăm în acea uzină o tehnologie cât de cât nouă, pe 
care o au japonezii. De ce să aducem tractoare din Japonia sau combine 
din Finlanda, Germania, dacă le puteam asambla aici, pe loc? Acelaşi 
lucru s-a întâmplat cu uzina “Alfa”, pe teritoriul căreia am deschis un 
milion de SRL-uri. Nu am putut asambla televizoare “Sony”? Nu am 
dorit să facem aceasta, pentru că au existat persoane care au avut 
interes să nu facem asta. Din şansa noastră de a deveni cineva ne-am 
prefăcut, pur şi simplu, în nişte oameni care îşi caută de lucru. Eu nu 
zic că a fost o reavoinţă, pur şi simplu am avut o conducere incapabilă 
să traseze nişte scopuri şi să rezolve nişte misiuni, o conducere 
economică, democratică şi politică, greşită, spre regretul nostru. Noi 
astăzi batem pasul pe loc numai din cauza asta. Toate deciziile luate au 
fost decizii de conjunctură, de lobbysm local, decizii lipsite de gândire 
strategică. 

- Bine, Să tragem linie. Ce-a fost a fost, am greşit, urmează Să tragem 
învățăminte, cum ziceai, din greşelile pe care le-am comis. Care ar fi calea de 
ieşire din impas şi cum? De acord, integrarea europeană. Dar care sunt pilonii 
acestei integrări — populaţia asta care a plecat în Europa, a văzut ce-i Occidentul? 
Generaţia tânără, care vine la facultate şi învaţă cu mai multă osârdie engleza şi 
calculatorul decât specialitatea? Pentru ea pare că s-au închis toate perspectivele 
aici, în Moldova, unde chiar părinţii lor le-au pus zăvorul, făcând ultima 
opțiune — una roşie. 

- A fost o opțiune care putea fi întrezărită chiar în 1990. După 
primele decizii greşite, era clar că noi, la etapa X, vom ajunge la opţiunea 
“roşie”. Noi nu am conştientizat pericolul că orice greşeală va împuşca 
în noi înşine. Noi nu am ştiut să formulăm clar pentru generația noastră 
când şi ce se va întâmpla: în 2000 se va întâmpla asta, în 2001 se va 
întâmpla alta, iar în 2002 cealaltă. În fine, noi n-am crezut în puterea 
noastră. Noi am povestit despre puterea noastră în piaţă, la miting, dar 
nu am crezut în ea. 
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- Dar am avut-o? 

- Am avut-o. Noi nu ne-am aşezat să discutăm serios şi sincer unde 
ne aflăm şi ce vrem să facem. Din 1990 până în 2004 am fost republica 
care trece prin top-show-uri, când vin ba albii, ba roşii. Dar omul 
normal nu are loc. De aici şi pierderea omului moral, pierderea încrederii 
în sine, de aici şi pierderea idealului naţional. Trebuiau scrise nişte 
strategii, nişte cărți de valoare, trebuiau implicaţi oamenii de ştiinţă, 
care să ne descrie perspectivele la nivel ştiinţific. Să aducem oameni 
din afară, care deja au făcut aceste lucruri, care au scos țări africane 
din glodul până la gât şi le-au făcut prospere. Am crezut că principala 
sursă la noi a fost şi este pământul — o idee total falsă. Am avut o idee 
total falsă cum să trecem de la învățământul sovietic la cel liceal, ideea 
este că pe noi toţi ne iubesc şi nimeni nu ne va da cu piciorul, în 
sfârşit, noi nu am fost gata să ne schimbăm din interior. Noi nu 
cunoaştem care este idealul nostru, am rătăcit şi trebuie să spunem pe 
față despre rătăcirea noastră, pentru că o greşeală poate fi depăşită în 
momentul în care recunoşti că ai greşit. Când continui să insişti în 
această greşeală, înseamnă că nu ai înțeles nimic din ea. Inerția stagnării 
noastre de la 2001 încoace este insistența în greşelile noastre. Istoria a 
demonstrat că această variantă de dezvoltare a civilizației nu are nici o 
perspectivă, nu are rost să ne păcălim. 

- Bine, asta a trebuit... nu am făcut. Acum ce trebuie să facem? 

- Trebuie şi suntem obligați să folosim populația care a plecat peste 
hotare. Ea are o şcoală şi are un ban. Nu contează că-s sume mici, 
luate la un loc şi adunate acasă, ele pot da naştere acelui capital de 
relansare, de care avem nevoie — varianta chinezească. China a dat 
credite cetățenilor, ca ei să plece peste hotare să creeze acele vestite 
china-town, care mai apoi au adus investiţii Chinei şi care este azi o 
minune a economiei mondiale. Noi, dacă vom avea oameni deştepţi, 
nu vom pune impozite la intrarea banilor aduşi de peste hotare — ar fi 
o prostie şi asta. Va trebui să creăm condiții ca cetățeanul nostru să 
poată reveni peste 4-5 ani şi să-şi creeze, fără nici o frică, afacerea 
proprie. Pentru că el are să revină nu numai cu banul, dar şi cu acea 
brumă de cultură, pe care a prins-o şi datorită căreia nu se mai poate 
transforma înapoi în lon de la ţară. Fiindcă el deja ştie spaniola, italiana 
sau franceza, dar mai ales că are şi o cultură tehnologică anumită. Nu 
ne putem permite să învăţăm la infinit; a venit timpul să aplicăm 
cunoştinţele obținute, fie şi modeste, pentru că bruma de cunoştinţe, 
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de practică străină va da acele rezultate de care are acum nevoie 
Moldova. Alt pilon, foarte important, consider că este schimbarea 
accentului politic. Şi nu e numaidecât să-l facă alt partid — să-l facă 
acel partid care-şi va asuma răspunderea. Opţiunea europeană este azi 
şansa noastră. Dacă pot comuniştii să facă acest lucru, eu nu am 
decât să-i felicit. Dacă pot alții să facă asta, să o facă, dar să-şi asume 
o răspundere, nu demagogică, ci una clară, temeinică, punctând exact 
şi clar procesul integrării. În plus, eu nu văd integrarea europeană fără 
intrarea noastră în NATO. De ce? Fiindcă vrem, nu vrem, Ucraina va 
intra în NATO şi noi nu vom putea rămâne o insulă între Ucraina şi 
România, două state NATO şi o insulă de proşti. Deşi Constituţia 
stabileşte clar că suntem un stat neutru în acest context, va trebui să 
colaborăm cu NATO şi trebuie să înțelegem priorităţile acestei 
colaborări. 

- Această colaborare poate avea loc (şi are din câte ştiu) în cadrul unui 
parteneriat de securitate. Atunci nu încălcăm Constituția. 

- Mă rog, poate fi şi aşa, esențial să învăţăm de la ei. Şi asta este prima 
lecţie pe care nu trebuie să o ratăm. A doua lecţie, foarte importantă — 
pietroiul legat de gâtul nostru — se cheamă Transnistria. Nu ne va permite 
Rusia să scăpăm de acest pietroi încă multă vreme. Și fără Europa noi nu 
vom fi în stare să soluționăm acest diferend, oricât am încerca varianta 
federalizării sau alte formule de împărțire, reîmpărţire — toate acestea sunt 
sortite eşecurilor. Un exemplu grăitor este varianta Kosovo. Impunerea 
unei strategii din afară a eşuat. Geneza conflictului trebuie căutată înăuntru 
şi soluționată cu forțele din interior. O implicare din afară poate fi doar 
garantul soluției. 

- Implicarea din afară nu poate fi povestea noastră, care durează sute de ani? 
Noi am fost mereu o palmă de pământ, pe care marile puteri au jucat-o ca pe o 
monedă: Napoleon cu Alexandru I, Stalin cu Hitler, jocuri care au schimbat, 
tragic, destinele meleagului nostru. Până şi Unirea din 1918 este un rezultat al 
primului război mondial şi al războiului civil din Rusia, al luptei împotriva 
ciumei roşii, nu? 

- Să-ţi răspund în două cuvinte. Cedarea noastră în 1812 nu a fost 
altceva decât ocuparea Basarabiei de către Rusia, doi boieri au plătit 
cu capul această afacere. Unirea de la 1918 s-a produs nu numai din 
amenințarea cu ciuma roşie — a fost o conjunctură istorică, în care 
Basarabia a avut oameni ce au fost în stare să demonstreze că ea este 
autonomă de Rusia şi poate avea un destin propriu. Cât priveşte 
conflictul din Transnistria, numai plecarea Rusiei de aici garantează 
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soluţionarea conflictului. Cu garanţie europeană, cu armate, cu NATO 
— mă rog, multe ar putea fi variantele. Atât timp cât garantul este 
Rusia şi conflictul l-a generat tot Rusia, rezolvarea nu o vom găsi. Alt 
pilon al integrării europene ar fi populația care a rămas astăzi pe acest 
teritoriu. Dacă ea nu va conştientiza necesitatea integrării, avantajele 
ei, dacă ea nu va depune un efort să înveţe a construi acea civilizaţie, 
a produce o marfă competitivă pentru pieţele europene, noi nu vom fi 
liberi niciodată. Ideea falsă de a produce mult pentru piaţa din Rusia 
este una dăunătoare în fond, pentru că piaţa rusă este într-adevăr 
considerată o piaţă care înghite totul, dar nu de calitate. Şi ea ne va 
ține la standardele economiei ruse, care nu are perspective. Noi trebuie 
să învăţăm, fie şi încet, dar sigur, a produce mărfuri de calitate: azi să 
producem un cui-două, dar cuie pe care, dacă le ia în mână un neamţ, 
să poată zice: “Da, este un produs german”. Dacă vom face cuie 
pentru piaţa rusă, vom rămâne la nivelul Turciei, care produce absolut 
totul şi nimic de calitate. 

- Dar nu crezi că integrarea noastră europeană comportă şi un anumit pericol? 
Din Europa, ne mai vin, din păcate, şi anumite perversiuni, cum ar fi 
homosexualismul, transsexualismul, drogurile, care în Occident au căpătat o 
răspândire mai mare. Or, la noi se mai păstrează nişte valori care sunt fetişizate 
în Europa — familia creştină, bunătatea sufletească, căldura rudeniei? 

- Ceea ce spui vine, în opinia mea, dintr-o tradiție de a ne complace 
în nişte valori pe care le-am moştenit şi le considerăm ca cele mai 
importante pe lumea asta. Natura basarabeanului este un pic orientală, 
dar, de fapt, el tare bine ştie să-şi urmărească interesele proprii. Ce 
înseamnă la apuseni libertăţile pe care tu le consideri perversiuni? Este 
Şi acesta un semn al democratizării, decât că democrația întinsă la 
maximum generează nişte abateri, nişte excepții. Ele există, au o anumită 
justificare şi vin, de altfel, încă din antichitate. Vreau să spun că poate 
nici nu este greşit aşa ceva. Oamenii creaţi în felul acesta de Dumnezeu, 
n-au decât să-şi găsească formula coexistenţei lor. 

- Nu cred că chiar Dumnezeu să fi dat pe Pământ homosexualismul... 

- Dacă ele există de mii de ani, de unde s-au luat? Noi îi judecăm din 
punctul nostru de vedere, ei, din punctul lor de vedere, vor fi având 
dreptatea lor. 

- Dar bine, doi oameni de sex opus, dacă se iubesc, dau naştere vieţii şi 
continuă perpetuarea noastră pe lume. Insă doi oameni de acelaşi sex pot da 
naştere vieţii? Celelalte relaţii sunt ceva împotriva firii naturii! 

- Dacă luăm în considerare fenomenul clonării, atunci poate da 
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naştere vieţii. Dar dacă e să vorbim seros, eu cred că aceste excepții 
pur şi simplu trebuie, în primul rând, înţelese, conştientizate şi abia 
apoi judecate. Şi noi nu trebuie să ne grăbim a le judeca. 

- Eu nu le judec, pur şi Simplu încerc să-mi apăr factura mea de creştin, 
relaţiile familiale creştineşti. Nu pledez pentru o cruciadă împotriva acestor 
perversiuni, ci vreau ca apusul să-mi recunoască dreptul de a mă apăra, mie şi 
familiei mele, de asemenea fenomene. 

- Apusul nu ţi le impune, ele vin de la sine. Şi la noi au existat curente 
similare, e drept că în formule mascate. Ne-am prefăcut că ele nu 
există. Oare în primul parlament, în care ai fost şi tu deputat, nu am 
avut asemenea persoane? Nu putem să ne ascundem de aceste fenome- 
ne. Altceva este important: să conştientizăm problema, să o controlăm 
ŞI să-i găsim soluţie, dacă ea ne deranjează. 

- Dumnezeu cu ele, cu aceste fenomene, şi cu cei care le promovează. Dar 
uite, mai e o chestie care mă frământă: Europa (mă refer la Danemarca, Olanda) 
încearcă Să împingă spre noi fermieritul primar, ea rezervându-şi procesarea 
produselor agricole. Bine, au să vină la noi nişte investitori privaţi, vor aduce 
niscaiva tehnologii, vor găsi braţe de muncă şi materie primă ieftine, dar vor 
comercializa, în Europa, ba poate şi la noi, produse finite scumpe. Vom avea un 
salt de salarii, mai mari decât acum, dar nu chiar ca cele europene. Și nu-ţi pare 
că noi vom ajunge angajaţi necalificaţi, robi, dacă vrei, ai statelor dezvoltate în 
chiar propria casă? 

- Vrem noi sau nu, civilizația europeană are să vină şi la noi. Ea are 
să vină cu elementele care ne plac şi care nu ne plac. Are să vină cu 
teatrul, cinematografia europeană, pe care noi le avem aproape că la 
nivelul ei. Are să ne aducă şi fenomenele negative. Problema este ca 
noi să reuşim să ne ridicăm la nivelul acelor standarde, când vom 
înţelege ce vor ei de la noi. Integrarea noastră fără înţelegerea proceselor 
europene este imposibilă. Primul lucru care trebuie fortificat este 
conştiinţa noastră morală, fiindcă un om, care este sănătos moral, nu 
are decât să treacă pe lângă fenomenele negative. Una dintre marile 
probleme pe care le-a generat căderea comunismului a fost dispariția 
omului moral, a personalităţii. Şi a fost nevoie să dispară, pentru că în 
acel haos, orice personalitate prezenta un pericol pentru cei care sperau 
să pună mâna pe tot la ce râvneau. În plus, în acel haos a fost foarte 
uşor din nimeni să devii cineva. Rezultatele sunt pe faţă: astăzi noi 
suntem obligați să căutăm acele personalităţi, care ne reprezintă, să 
găsim acel grup de oameni, care pot contura un ideal spiritual şi moral. 

- Și cine ar fi ei? Cineva din generaţia noastră sau din cele care vin? 

- Trebuie să-i găsim în generaţia noastră. Am certitudinea că 
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generația noastră, generația care deja s-a realizat, încă nu şi-a spus 
cuvântul final. Dacă am ajuns să scriem această carte şi să înțelegem 
ce au făcut pentru neam înaintaşii noştri şi ce nu am făcut noi, înseamnă 
că avem înţelepciunea care ne permite să ne găsim locul exact în şirul 
generațiilor. 

- Să încheiem cu cartea “Generaţia Unirii”. Poţi numi câteva personalități, 
care ne-ar servi drept model? 

- Ce aş remarca eu în această carte? Personal, simpatizez foarte mult 
un şir de personalităţi din acest volum, sunt şi dintre cele pe care le 
urăsc (am inclus aici şi duşmanii care s-au opus acestui fenomen). Dar 
țin să spun că au existat câteva personalităţi, care au fost într-un fel 
figuri-cheie, care au conturat idealul politic, economic, național. Pentru 
Basarabia această figură a fost Constantin Stere. Da, au fost şi Pan 
Halippa şi alții, dar Stere a fost omul care a dat fizionomie acelui fenomen 
de revenire a Basarabiei la albia istorică firească. Pentru Bucovina, această 
figură a fost Ion Nistor, el fiind omul care şi-a asumat răspunderea şi a 
plătit cu ani grei de ocnă. Pentru Ardeal acest om a fost Iuliu Maniu. La 
Alba-Iulia, la 1 decembrie a rostit nişte cuvinte definitorii pentru acest 
proces: “Generaţia noastră trebuie să se afle la înălțimea acestui moment 
istoric şi să-şi asume răspunderea pentru actul care-l face”. Aceste trei 
figuri mari le văd definitorii pentru acele vremuri. Şi, desigur, nu pot să 
nu spun un cuvânt de admiraţie despre regele Ferdinand, care a fost 
înţelept, a acceptat fenomenul care se produce, nu a încercat să opteze 
pentru alte variante, ci a mers exact pe făgaşul normal al unui mare 
eveniment istoric. Încă o personalitate, care s-ar părea că a fost în 
rândul doi, dar actuală, aş spune, Anton Crihan, unul dintre oamenii 
care au stat la baza reformei în Basarabia, la elaborarea legilor ce au 
asigurat aceste reforme, omul care a adus facultatea de agronomie la 
Chişinău. Altminteri, când a fost să fie înmormântat la Chişinău, sicriul 
lui mai că nu a fost scos din incinta parlamentului tot de oamenii din 
agricultură. Merită un monument pentru tot ce a făcut. 

- Mai este un duşman al omului moral, cred eu: banul. Această invenție 
colosală, pe care uneori înclin să o socot drept prima armă atomică, a făcut o 
revelaţie în relaţiile de schimb marfă-marfă. Dar, pe de altă parte, ea a devenit 
acum monedă de schimb nu numai pentru marfă, dar şi pentru cele mai sacre 
valori, care nu s-ar cădea să se vândă. Cu el azi se cumpără şi se vinde onoarea, 
cinstea, dreptatea, sentimentele cele mai intime, în Sfârşit, viaţa omenească. Tu 
ce crezi despre asta? 

- Nu banul este un pericol, căderea omului este periculoasă. Banul 
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este un instrument de schimb, iar un instrument nu poți să-l acuzi 
pentru faptul că este... un instrument. Problema rezidă în firea omului. 
Care este mobilul ce-l face pe om să devină robul banului? Propriile 
slăbiciuni: lăcomia, egoismul, zgârcenia, invidia ş.a.m.d. Cum poate fi 
înlocuit acest om? Cu unul care pune noblețea lui asupra tuturor acestor 
păcate, cu omul care are alt ideal decât banul, cu cel care câştigă 
banul nu pentru a face mulţi bani, nu pentru a-l corupe pe altul, nu 
pentru a se îndopa, ci pentru a trăi frumos. Pentru a se realiza ca 
personalitate. Problema noastră este că noi nu punem în fața omului 
problema creării în sine a personalității, ci a unui individ social. Asta-i 
marea problemă a tuturor generațiilor: formarea omului. De aici vin 
toate: şi realizările, şi păcatele lumii. 


Ora Satului nr.6, 
martie 2004 
A dialogat Nicolae Misail 
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Jertfa 


În ultimii zece ani lumea noastră a emigrat şi continuă să emigreze 
peste hotare. De ce? nu contenesc să mă întreb. 

Ca să trăiască mai bine. Nu ca să trăiască mai frumos, ci mai bine. 
Căci basarabenii fac o distincție clară între bine şi frumos. 

A trăi bine înseamnă a avea casă mare, de dorit cu două nivele şi cu 
nu mai puțin de 12 camere, dintre care, pentru traiul curent, foloseşti 
una singură, că doar nu eşti prost să le încălzeşti pe toate 12, când toţi 
pot locui în una. Dar se poate trăi şi într-o casa mică, adică o căsoaică 
pe lângă casa mare, care exercită funcția de bucătărie de vară. Şi 
atunci te întrebi la ce bun casa? Pentru ochii lumii, pentru gura satului, 
pentru fudulie? La noi nu au trecere gradele ştiinţifice, potențialul 
intelectual, meseria, care în vechime era considerată brățară de aur. 
La noi are trecere ceea ce se poate vedea, ceea ce se poate pipăi... 

Casa, gardul, maşina sunt cei trei piloni care au înrobit definitiv 
sufletul basarabeanului care are un singur ideal — să trăiască bine. Şi el 
ŞI copiii lui. 

Se duce de bună voie să robească în apus de dragul traiului bun şi 
nu de dragul traiului frumos. Pentru că a trăi frumos la noi nu este 
primit. Cum nu se acceptă a citi o carte, a avea o bibliotecă, a merge 
peste nouă mări şi nouă ţări la o expoziţie de pictură sau la premiera 
unui spectacol de excepţie. Frumosul este insesizabil, este greu de 
apreciat, nu-l poţi evalua în euro sau în dolari, deci n-are nici o valoare. 

Vă imaginaţi un popor care lasă moştenire case cu multe etaje, pline 
cu covoare, cu garduri de mii de dolari, maşini moderne, dar nu lasă 
copiilor o bibliotecă, o colecție de tablouri, un album de poze cu 
străbunii, care au făcut studii şi au ştiut să trăiască frumos? 

De ce ne mai mirăm că la noi reformele au şi înghețat la faza incipientă 
a tranziției şi că zeci de experţi de talie mondială, care au scos din glod 
țări africane, nu pot urni carul nostru din loc. Ei nu cunosc marele 
nostru secret. La noi este la cel mai de cinste loc omul care trăieşte 
bine şi nu cel care trăieşte frumos. lar mama corupției tot acolo 
sălăşluieşte — în traiul bun şi nu în cel frumos. 

Traiul bun te dezleagă de morală, traiul frumos te leagă cu precepte 
morale, te împiedică să faci prostii în numele traiului bun. 

Mergem la biserică şi o facem din automatism, fără să punem pic de 
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suflet şi credință în ceea ce facem, fără să ne gândim la jertfa Mântuitorului, 
care s-a urcat pe cruce în locul nostru, în numele cauzei de a trăi frumos, 
adică plenar spiritualiceşte. Îndemnul lui a fost nu de a aduna averi, de a 
face bani cu orice preţ, chiar cu preţul propriei sănătăți. El ne-a îndemnat 
să ne oprim din goana noastră după avere şi să ne gândim măcar un pic la 
cele veşnice, căci ele sunt sinonime cu traiul frumos. A trăi cu sufletul, a 
gândi cu sufletul şi nu a trăi numai cu burta, a gândi numai cu burta. 

În ultimii şaptezeci şi ceva de ani ni s-a spus mereu că materia este 
totul, iar ideea nu poate fi pipăită, deci nu costă nimic. Educaţia a 
prins şi societatea şi-a pierdut idealurile, visele în numele burții, de 
aici, marea noastră criză şi materială, dar şi spirituală. 

Un proverb englez spune: „Mănânc ca să trăiesc, nu trăiesc ca să 
mănânc”. Noi strigăm pe la toate patru colţuri de masă: „Turnaţi jin şi 
dați găluşte, jucaţi vornicei şi druşte... Hop-hop-hop şi-aşa...” 

Nu este nimic de mirare în faptul că am ajuns robi în secolul al 
XXI-lea şi vom rămâne atât timp cât vom dori să trăim bine şi nu 
frumos... 


Ora Satului nr.5, 
martie 2004 
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Cartea a II-a 


Să fim un pic mai deştepţi, un pic mai chibzuiţi 


și un pic mai cinstiți... 


[a 


La ora actuală, Republica Moldova trece, parcurge o etapă foarte 
dificilă din punct de vedere politic, economic şi social. Dacă ni s-ar 
cere să definim această perioadă printr-o singură noțiune, noi am 
numi-o anti-,„nep”. Dacă vă amintiţi din istorie, V. Lenin şi complicii 
săi, la finele anului 1918 au înţeles că revoluția e uşor de declanşat, 
dar este aproape imposibil să te menţii pe valul ei, dacă nu dispui de 
pârghia principală — baza economică. 

În cărţile de teorie pe care le-a scris, Lenin a argumentat foarte 
uşor că viitorul luminos va fi asigurat pe deplin de proprietatea 
colectivă. Dar cum să creezi această proprietate colectivă? Când ea 
nu este o simplă sumă aritmetică? Care sunt componentele care, adunate 
la un loc, ar forma această proprietate? Şi cum va reacționa omul, 
care s-a obişnuit de secole să aibă proprietate, să fie posesorul unei 
valori, să lupte pentru dobândire, pentru bunuri materiale? Cum acest 
individ se va dezice de tradiţia seculară, de pofta firească de a fi posesor, 
de gândul firesc de a lăsa aceste averi urmaşilor? Nici Lenin, nici alți 
teoreticieni marxişti aşa şi nu au putut răspunde concludent la această 
întrebare. 

Unica soluţie rezonabilă, pe care el a găsit-o la momentul când marea 
industrie era la pământ, a fost aceea de a da mână liberă micului 
proprietar, ca pe grumazul lui să iasă învingător din furtuna revo- 
luţionară. Şi el, marxistul, adversar convins al proprietăţii private, a 
făcut un compromis, o mezalianță cu conştiinţa sa revoluționară şi a 
admis că salvarea Rusiei este micul proprietar. 

De fapt, să fim sinceri, prin acest gest practic el şi-a anulat toată 
opera teoretică, prefăcând-o pur şi simplu într-o lectură distractivă. 

Tovarăşii de idei, şi ei adversari ai proprietăţii private, revoluționari 
sinceri, n-au înțeles calculul subtil al lui Lenin de a salva revoluția cu 
mâinile micului proprietar. Ei au considerat acest gest ca o cedare făcută 
capitalismului. Şi, de fapt, micul proprietar, salvatorul revoluției a plătit 
cu viaţa şi cu demnitatea curajul de a crede promisiunilor leniniste. 

Începând cu anul 1927, Stalin a lichidat orice rămăşiţă a noii politici 
economice, iar indivizii, care în anchetele foarte răspândite la acea 
vreme mărturiseau că au făcut parte din această clasă a micilor 
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întreprinzători, începând cu anul 1933, au fost duşi în GULAG şi 
exterminați fizic. 

Această poveste tristă am readus-o în prim-plan, deoarece noua 
politică economică a actualei guvernări comuniste treptat lunecă spre 
rezultatele finalizate de Stalin cu lichidarea micului proprietar şi chiar 
cu exterminarea lui în lagărele de concentrare. 

La ora actuală, acest lucru îl intuiesc foarte puţini politicieni. Cine 
însă a urmărit atent schimbarea caleidoscopică a legislației, când legile 
adoptate ieri, azi sunt prefăcute, iar mâine vor fi prefăcute legile adoptate 
azi, îşi dă bine seama că, de fapt, sistemul legislativ este transformat 
într-o plasă măruntă-măruntă, în care vor fi prinşi absolut toți parti- 
cipanţii la maratonul economic. Pentru justificare, că chipurile în 
Moldova există economie de piață, vor fi lăsate câteva firme mari, 
controlate şi ele de comunişti, care în ochii lumii vor prezenta, de 
fapt, simbolul economiei de piaţă. 

Dincolo de această plasă, actuala guvernare atentează la cei care, 
de fapt, formează esenţa structurii statului. Este uimitor faptul că lumea 
politică de la noi n-a sesizat schimbarea vectorului puterii. Mă refer nu 
la mâna care ţine sceptrul, ci la felul de a forma structurile puterii şi 
direcţia de dirijare a lor. Tradițional, în societatea capitalistă baza sta- 
tului o reprezintă comunitatea care formează bugetul local şi unde 
puterea supremă aparține comunităţii. De aici se alimentează toate 
ramurile statului, comunitatea fiind atât mic parlament cât şi mic guvern, 
iar primarul fiind un prim-ministru de importanță locală. Comunitatea 
este activă, este antrenată în formarea bugetului, în amenajarea 
localităţii, în pregătirea proiectelor pentru a obține finanţări, care ar 
îmbunătăți traiul sătenilor. 

Statul poate ajuta doar la realizarea programelor concrete pe care 
le-au solicitat comunitățile. Ca să ne imaginăm cum activează asemenea 
structură, trebuie să vedem o livadă în care este adusă picătura de apă 
ce cade, la momentul potrivit, la rădăcina fiecărui copac. 

Administraţia centrală şi conducerea supremă a ţării sunt sigure că 
în toate structurile de jos se poate asigura un echilibru normal. Intervine 
doar în cazurile extreme, când comunitatea nu este în stare de una 
singură să facă față anumitor situații extremale. 

Trebuie să ştim că în comunitățile lor toate schimbările se fac de 
comun acord. Avem un exemplu curios când în Suedia, pentru mutarea 
unei ancore de corabie din partea dreaptă a porții primăriei în cealaltă, 
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toţi locuitorii au participat la un referendum desfăşurat cu această 
ocazie. Primarul nu este indicator, ci este finalizator al doleanțelor 
comunităţii. În linii mari, aceasta şi este democraţia şi acesta este cel 
mai mare grad de libertate la care poate pretinde un om care face parte 
dintr-o societate democratică. Comuniştii din RM, prost şcoliţi, vor 
să schimbe vectorul puterii, prefăcând guvernul într-un donator şi 
într-un dictator pentru toate satele Moldovei. Evident, atunci când dai 
bani, este foarte uşor să dai ordine pentru executare. Dar cei 70 de ani 
de putere sovietică ne-au învăţat că primarul, care umblă în buzunar 
cu ştampila şi n-are nici o responsabilitate, nu poate da nimic 
comunităţii. El nu participă la formarea bugetului, deoarece este 
mulțumit cu suma care 1 se alocă. Dacă are relaţii la raion sau la guvern, 
obţine bani pentru repararea şcolii; dacă n-are relaţii, se dărâmă şcoala. 
Acelaşi exemplu se referă la întreaga sferă socială, dar ceea ce e mai 
important, e că de această dată colectarea impozitelor pentru centru 
se face formal, deoarece comunitatea n-are interes să dea bani unei 
administrații pe care nu o simte aproape, fiind convinsă că de aceşti 
bani n-o să poată beneficia niciodată. 

În concluzie, toate partidele democratice care astăzi în termeni foarte 
nebuloşi explică societății că ei doresc binele comunităţii, de fapt, ar 
trebui să-şi concentreze toată atenția la aceşti doi vectori ai puterii 
care s-au încrucişat cu două spade. 

Ce alegem? Alegem şansa ca o comunitate să se dezvolte în formula 
unei celule sănătoase, trăind libertatea din plin şi având demnitatea de 
a schimba accentul puterii din centru chiar în localitatea lor? Sau alegem 
a doua variantă, când toţi dau a lehamite din mâini şi spun: guvernul 
va face, parlamentul să rezolve, preşedintele să ne dea. 

Țările civilizate au parcurs acest lung drum, până a ajunge la nivelul 
actual de bunăstare, într-o perioadă de timp de 300-400 de ani. Având 
lecţia lor la îndemână, noi am putea parcurge acest drum mult mai 
repede. Se cere o nimica toată: să fim un pic mai deştepţi decât suntem, 
un pic mai chibzuiţi şi un pic mai cinstiți. 
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Societatea civilă și criza puterii 


Pe măsură ce se conturează criza puterii comuniste, acei care sunt 
siguri de căderea ei îşi pun deja întrebarea cine va prelua ştafeta. 

Nu este o întrebare retorică. Pentru Moldova, este o întrebare funda- 
mentală. Dacă la conducerea de vârf vor nimeri iarăşi aceleaşi personaje 
propagatoare de idei pseudodemocratice, ele mascând în fond nişte 
idei oligarhice şi monopoliste, evident că schimbări nu se vor produce. 
Lecţia venirii comuniştilor la putere trebuie însuşită corect. Nu comu- 
niştii au venit la putere, ci electoratul nostru i-a adus, electoratul plictisit 
de promisiuni şi sătul de amăgeli. Nimeni nu garantează că acelaşi 
electorat nu ne va Juca festa de fiecare dată, când vom avea imprudența 
să-i propunem guvernări proaste. Şi aici apare întrebarea ce-i de făcut, 
cine trebuie să-şi asume răspunderea pentru o nouă guvernare? Partidele 
politice sau societatea civilă? Sau ele împreună, conlucrând, să găsească 
formula optimă de guvernare? Guvernările anterioare au demonstrat 
că punctul slab al partidelor politice este morala. Neexistând un filtru 
care ar separa politicienii de calitate, oneşti şi buni patrioți de politicienii 
de circumstanţe, de conjunctură, pur şi simplu aventurieri, setoşi de 
putere, orice guvernare are şansa de a fi compromisă, oricât de nobile 
intenții ar avea. 

Accentul moral în politică şi, în primul rând, în societate, îl poate 
da doar societatea civilă. Implicarea ei în acest proces trebuie făcută 
acum şi nu în ultimul moment, când se formează guvernul şi nu ştii pe 
cine să-l potriveşti la un post sau altul. 

Confruntările asupra personajelor politice e bine să se înceapă astăzi, 
fiindcă ele ar permite antrenarea partidelor şi a societăţii civile în 
procesul de promovare a unei strategii clare pentru viitoarea guvernare. 

Demult a sosit timpul să anticipăm lucrurile şi să nu mergem în 
urma carului. Timpul pe care îl avem până la alegerile viitoare ne permite 
să formulăm clar strategia şi tactica noastră până la alegeri şi în timpul 
imediat după alegeri. Dar acest lucru trebuie să şi-l formuleze ca pe o 
prioritate atât partidele politice, cât şi societatea civilă. 

Un concurs naţional pentru cel mai bun guvern, pentru cel mai bun 
parlament, pentru cea mai bună strategie a Moldovei, se impune a fi 
anunţat astăzi. Numai mobilizarea întregii societăți poate permite 
depăşirea profundei crize în care ne zbatem de 15 ani de zile. 
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Pentru unii, aceste propuneri pot părea nişte naivități, pentru că în 
ultimul timp în Moldova s-au înmulțit atotştiutorii politici, încât unde 
nu te întorci dai peste tot felul de analişti şi prezicători. Problema 
noastră, adică problema crizelor noastre, a fost formulată demult de 
serviciile speciale, care au avut grijă să lucreze la anihilarea tuturor 
personalităților capabile de a organiza în jurul lor o mişcare cât de cât 
serioasă. Criza de personalităţi a stat la baza crizei morale, pe care noi 
nu vrem s-o recunoaştem, iar din care a şi rezultat falimentul politic al 
aşa-zişilor democrați. 

Unele publicaţii încearcă să scoată în prim-plan nişte personalități 
alese, după bunul lor plac, bănuiesc chiar, nu fără un interes material 
bine definit. Această cale este greşită şi, dacă amăgim pe cineva, atunci, 
în primul rând, ne amăgim pe noi. Din piese vechi sau cu o gândire 
învechită poţi construi doar un aparat vechi. Pentru o construcție 
nouă, se cer cutezători şi piese noi, o gândire nouă. 

La ora actuală, ce cunoaştem noi din această problemă? Ştim că 
punctul final al mişcării noastre este Europa, deci viitorul politic al 
mişcării este spre Europa. Ştim că suportul care ne lipseşte este morala. 
Trebuie să lucrăm pentru ea. Acest lucru poate fi obținut doar prin 
conjugarea interesului politic cu cel al societății civile. 
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Morala secolului XX 


Istoria este un roman care a fost. 
Romanul este o istorie care ar fi putut să fie. 


Edmond şi Jules de Goncourt 


În secolul al XX-lea, civilizaţia din partea estică a Europei şi dintr-o 
bună parte a continentului asiatic a fost un teren fertil pentru căutare 
spirituală. Pornită dintr-o mişcare socială generată de câteva revolte 
succesive, 1905, 1917, civilizaţia de pe acest teritoriu evident că s-a 
aflat şi în căutarea unei morale deosebite. 

dealurile sociale, eliberarea de sub asuprirea bogaţilor, căutarea 
unei echități sociale au dus la faptul că, în cele din urmă, şi în Rusia 
țaristă, şi în Germania habsburgică, şi în Austro-Ungaria şi în alte 
părți, au căzut regimurile monarhice şi societățile s-au pomenit în 
situaţia de a-şi căuta un echilibru moral. Este una dintre întreprinderile 
cele mai complicate pe care şi le poate impune o națiune, o ţară, un 
imperiu, fiindcă orice depărtare de la echilibrul stabilit disbalansează 
sistemul social, îl face foarte vulnerabil şi, ca rezultat, poate produce 
cataclisme imprevizibile. Dacă revoluţia din Germania, din 1918, a 
dus la căderea monarhiei dar nu şi la înlăturarea bisericii catolice, 
atunci în Rusia ţaristă revoluția din 1917 a dus la înlocuirea bisericii 
ortodoxe cu un ateism nemaipomenit de agresiv. Ateismul militant 
era, de fapt, o luptă contra religiei. Noul sistem comunist, în formare, 
avea nevoie de o morală care ar fi înlocuit preceptele morale al religiei 
creştine şi ar fi dat o dimensiune spirituală, tangentă cu ideologia 
comunistă. Şi a lucrat pentru promovarea acestei ideologii, pentru 
implementarea ei în toate păturile sociale. Cele zece porunci au fost 
înlocuite cu cele zece principii ale constructorului comunismului, adică 
aceleaşi precepte morale uşor modificate, uşor adaptate la noua situație. 

Însă dezlocuirea religiei creştine, care avea un stagiu aproape milenar, 
cu nişte promisiuni morale insuficient fundamentate, evident că n-a 
dat rezultatele scontate. 

Partea cea mai critică a populației, intelectualii, au privit cu suspiciune 
aceste schimbări radicale, fiindcă intelectualii veritabili întotdeauna au 
fost şi sunt adepţii sistemului evolutiv, adică orice schimbare spirituală 
în societate se face pe baza acumulării cantitative, după care se produce 
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trecerea într-o nouă calitate. Dezlocuirea bisericii creştine-ortodoxe 
cu o nouă ideologie şi chiar încercarea de a-l pune în locul lui Iisus 
Hristos pe „marele Lenin” ca pilon al moralei, demonstra că, în fond, 
asistam la un experiment social de mari proporții care, până la urmă, 
va eşua, fiindcă toate schemele morale ale socialismului erau determinate 
direct de anumite rezultate economice. Adică azi construim prima stație 
electrică, mâine producem primul automobil, poimâine primul tractor 
ş.a.m.d. 

La etapa iniţială, aceste realizări bine propagate creau efectul unui 
avânt. Multă lume încerca să creadă că participă la cea mai mare 
schimbare posibilă pe acest pământ. În paralel, regimul comunist 
împuşca sau îi băga în lagăre pe preoţi, dărâma bisericile şi mănăstirile. 
Cu alte cuvinte, lichida posibila opoziţie pe plan moral. Dar aceste 
acțiuni întreprinse de partidul comunist nu erau suficiente pentru 
cimentarea unei noi morale, fiindcă orice stabilitate în societate — 
economică, juridică, morală — este în funcție de timp. 

Nu există vrăjitor care, peste noapte, dintr-o mişcare, să creeze un 
paradis economic, să creeze un sistem juridic viabil sau să îmbrace pe 
sufletele oamenilor o nouă morală. Totul necesită timp, totul necesită 
efort, totul necesită fundamentare teoretică impecabilă. Ceea ce, de 
fapt, comuniştii n-au avut şi, pe măsură ce realizările economice 
deveneau tot mai puţin impresionate, pe măsură ce statul autocratic 
prin partidul său utiliza arta, cultura ca instrument pentru propagarea 
moralei comuniste, limitând sentimentele şi idealurile oamenilor la o 
iluzie care urma să producă în viitorii zece ani, adică apariția comu- 
nismului, până la urmă a generat o mare criză morală. Un gol, care nu 
putea fi umplut de nimeni, nici chiar de Leonid Brejnev, cu pseudo- 
memoriile lui Pământul mic (Malaia zemlea), Renaşterea (Vozrojdenie) 
care trebuiau să devină catehismul poporului sovietic. Experimentul a 
finalizat la sfârşitul anilor ”80, iar marele eşec al sistemului socialist, 
cataclismul care a generat dispariţia sistemului în genere a fost tocmai 
criza morală. Nu cum se afirmă astăzi, că anumite greutăți economice 
au dus la dărâmarea comunismului. Pentru orice problemă economică 
există soluţii economice. Se pot face împrumuturi, se pot schimba 
preţurile, se pot cumpăra produse. Există un milion şi una de soluţii. 
Pe când o criză morală nu are altă posibilitate de soluționare decât 
revenirea la principiile de bază, formulate de civilizație în cursul mersului 
său înainte. 
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Dacă e să ne gândim, secolul al XX-lea a fost secolul căutărilor 
unei noi morale. Din punct de vedere ştiinţific, desigur că a fost un 
experiment extrem de interesant. Din acest experiment îşi vor extrage 
noile teorii savanții, sociologii, lingviştii, politologii. Pe mine însă mă 
doare foarte mult altceva. Acest experiment s-a făcut cu mari jertfe 
omeneşti, cu sacrificii umane, care nu vor avea niciodată justificare în 
istorie. Pentru aceste experimente morale s-a plătit cu vieţi omeneşti 
ŞI nu cu puţine. 

De aceea secolul al XX-lea trebuie să ne servească avertisment, 
atunci când ne aventurăm să provocăm schimbări radicale în sistemele 
morale ale popoarelor, ale civilizației. 

Avem computere cu ajutorul cărora putem programa şi obține nişte 
rezultate valabile pentru lumea virtuală. Acei care au poftă să imple- 
menteze, n-au decât s-o facă. Noi însă trebuie să rămânem fideli 
principiului axiomatic. Pe pământ nu este nimic mai de preț ca viața 
omului. 
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Istoria și morala 


Nu ştiu în virtutea căror circumstanţe sau poate aşa o fi conceput 
Ziditorul, dar omenirea, pe parcursul timpului, are un singur jalon real 
pentru mersul ei înainte, o singură traiectorie pe care o pictează cu 
îndărătnicie, începând de la primele desene murale din peşteri şi ter- 
minând cu lumile virtuale ale computerului. 

Fiecare clipă de război, fiecare clipă de pace a fost depozitată în memoria 
timpului, parcă special pentru a avea anumite momente de referință. Adică, 
drumul nostru este corect, este mai puţin bine ales sau chiar este greşit. 

În tot acest joc al timpului şi al memoriei, figura principală a fost 
istoricul — omul care a avut datoria să fixeze pe tot ce i-a stat la înde- 
mână, să fixeze evenimentul în raport cu timpul. Și atunci când au 
existat goluri, tot istoricul a fost acela care a mers înapoi în timp, 
pentru a redescoperi momentele pierdute, fiindcă graficul nostru în 
timp nu poate fi o funcţie discontinuă. 

Reţinem că de acest om, de istoric, depinde nu evenimentul în sine, 
ci reproducerea lui pe retina memoriei, felul lui de a vedea, felul lui de 
a înţelege, felul lui de a judeca nişte lucruri, de a imprima obiectivitate 
acestei fixări, acestei memorări. Dar, dincolo de aceste calităţi ale 
istoricului, este una care este esenţială, căci ea, în cea mai mare 
măsură, are puterea de a modifica optica judecării istoriei. 

Morala istoricului, cărui zeu el se închină, are el conştiinţa că de 
felul lui onest de a judeca lucrurile depinde greşeala pe care o pot sau 
nu o pot comite generaţiile viitoare? S-ar părea că un singur om nu 
poate schimba nimic. Haideţi însă să privim înapoi. Oare multe mărturii 
avem noi de pe timpul lui Herodot? Ici-colo, frânturi. Dar, în mare 
parte, noi şi astăzi utilizăm ca sursă primă istoriile lui Herodot. Geografia 
lui Strabon s-ar părea că este plină de lucruri naive şi aproximative. 
Dar oare nu o utilizăm noi ca o primă sursă pentru a privi la timpurile 
deja apuse? Dar dacă aceşti istorici şi mulți alții n-ar fi avut conştiinţa 
că ei trebuie să slujească doar adevărul? Din fericire anticii, îndeosebi 
istoricii, spuneau adesea: tată n-am, frate n-am, am numai adevărul. 
Ei deja aveau conştiinţa adevărului istoric. 

Să revenim iarăşi la timpurile de odinioară. Oare aceşti istorici nu 
depindeau şi ei de stăpânii lor, de anumite conjuncturi, de anumite 
relaţii? Oare bucata lor de pâine nu depindea de felul cum scriau cronicile, 
de felul cum scriau istoriile, de felul cum reflectau nişte evenimente? 
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Evident, erau şi ei în funcție de mai marii vremii. Însă tot ei, nu toți, 
erau acei care aveau teama de a nu spune adevărul. Teama asta, de fapt, 
însemna o părticică importantă din conştiinţa de istoric. 

Evoluţia omenirii, progresul tehnic, emanciparea femeilor şi a bărba- 
ților, schimbarea reperelor morale ale societăţii nu puteau să nu modifice 
accentele, termenii chiar, în care se scriu istoriile contemporane. Infor- 
maţia stă la îndemână. Internetul te poate muta instantaneu în orice 
colț al globului şi s-ar părea că o oază mai prielnică pentru istoricul 
contemporan este greu de conceput. Parcă nici n-ar fi o legătură între 
el, omul care stă în fața unui monitor de 19 țoli, şi cronicarul care 
ascute pana de gâscă şi aşteaptă ani de zile ca un călător ocazional să- 
i aducă o copie din marele arhive ale lumii, pentru a putea completa 
cronica vieții lui. 

Şi totuşi progresul tehnic uşurează povara muncii tehnice, a muncii 
de birou. Progresul tehnic nu poate elibera de povoara morală, pe care 
şi-o asumă omul atunci când doreşte să sfârşească acest drum, atât 
de delicat, al căutării adevărului istoric. 

Nu ştiu dacă în ţările dezvoltate atât de des se schimbă, se reconsi- 
deră perioade din istoria recentă. La noi însă a devenit o tradiţie şi, în 
secolul al XX-lea, ne-am pomenit cu mai multe versiuni ale istoriei 
noastre. La 1917 am avut la îndemână versiunea ţaristă despre istoria 
unei palme de pământ dintre Prut şi Nistru. De la 1918 până la 1940 
am avut versiunea istoricilor români, de la 1940 până la 1990 am avut 
versiunea istoricilor sovietici, de la 1990 până la 2001 am avut versiunea 
istoricilor din Republica Moldova, de la 2001 până astăzi se impune o 
nouă istorie, un hibrid, istoria integrată. 

Interesant e că fiecare din aceste versiuni a avut liderii săi de opinie, a 
avut continuatori, au fost scrise zeci de tomuri, în care şi-au găsit cuib zeci 
şi sute de argumente. Însă straniu pentru un cititor ar fi să descopere că de 
fiecare dată adevărul istoric a fost ceva mai într-o parte, parcă nici n-a stat 
la îndemâna istoricilor, chiar a1 vaga impresie că acest adevăr i-a împiedicat, 
i-a incomodat să argumenteze poziția lor. Le-a fost uşor să facă acest lucru? 
Multor dintre ei, da. Fiindcă ei n-au avut conştiinţa adevărului istoric, pe ei 
n-a apăsat acea grea povară care 1-a robit de-a lungul mileniilor pe sute şi 
sute de istorici. Povara de a spune numai adevărul. 

A scrie o istorie strâmbă este relativ uşor. Pentru aceasta ai nevoie doar 
de trei puncte de reper: tu ca autor, al doilea punct este guvernarea, care 
îți va arunca pentru munca depusă nişte titluri, nişte medalii, nişte bănuţi 
Şi al treilea punct, poate cel mai vulnerabil, este adevărul istoric de care 
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trebuie să ţii cont şi să nu te apropii prea tare de el, fiindcă poți da greş şi 
s-ar putea să te alegi cu nimic din cele ce te-au ispitit să scrii conjunctural. 

Eşti obligat să ţii cont de faptul că adevărul istoric are puterea lui în 
sine, el poate îndrepta erorile istoricilor în timp. Și atunci, această muncă 
enormă, această osândă omenească de a spune neadevărul va eşua, aşa 
cum au eşuat multe deşertăciuni în această lume. Tiraje de miliarde 
editate în URSS într-o singură clipă s-au transformat în maculatură. Ce 
s-ar fi întâmplat, dacă lumea ar fi fost conştientă de faptul că trebuie să 
scrie adevărul? Toate aceste ediţii ar fi lucrat şi astăzi pentru progresul 
societăţii şi pentru fundamentarea civilizației noastre. Dar aşa, în loc să 
pornim de la ultima clipă a vieții noastre, precum Sisif ne întoarcem la 
poalele muntelui ca să împingem la deal bolovanul istoriei. 

Ce nu ne ajunge nouă? Nu ne ajunge curajul să penetrăm nişte 
realități. Nu ne ajunge curajul să spunem pe față nişte adevăruri, nu ne 
ajunge curajul să recunoaştem că există nişte adevăruri veşnice, eterne. 
De fapt, aş şterge toate acestea şi aş scrie un singur cuvânt. Nu avem 
curajul să credem în conştiinţa noastră. 

În loc de post-seriptum, aş adăuga o notă pe care a scris-o istoricul 
Cristian Popişteanu, regretatul director al revistei Magazin istoric din 
Bucureşti care, în publicaţia sa, în 1982, a reprodus un citat foarte 
interesant, cules din edițiile franțuzeşti: 

„Despre rolul istoriei şi responsabilitatea etică a istoricului 

„Cunoscutul istoric francez, Fernand Braudel, a declanşat în acest 
an (1980) o amplă dezbatere în ţara sa, privind rolul acestei ştiinţe, în 
raport cu conştiinţa națională: 

„Criza învăţământului istoric este aceea a tuturor disciplinelor 
învățământului secundar. 

„Trebuie să ținem seamă că elevii de azi nu mai sunt cei de odinioară 
şi că ei au grave lacune în domeniul istoriei din 1939 încoace”. 

Tot în Franţa, un sondaj a menționat că 57 la sută dintre francezi 
consideră învăţământul istoriei fundamental pentru identitatea Franţei 
şi pentru respectul celorlalte naţiuni. Cu atât mai mult cu cât în aceste 
decenii ale sfârşitului de secol şi de mileniu, istoria se revendică dintre 
toate ştiinţele sociale a fi cea mai aptă să deschidă punți trainice între 
state şi popoare, să contribuie la cooperarea între toate ţările lumii, să 
facă să avanseze în mod sigur înțelegerea nu numai pe plan internaţional, 
ci şi pe plan uman. Este cazul să amintim că un celebru istoric britanic, 
John Robert Seeley, remarca acum mai bine de un secol: „Istoria este 
politica trecută, iar politica este istoria prezentă”. 
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Morala dedublării 


Atunci când ne ciocnim de Serviciile Secrete, de agenții impuşi să 
fie altcineva decât sunt în realitate, „îmbrăcarea” unei imagini străine 
este firească şi are o explicaţie. Cu totul altfel se explică fenomenul 
ruperii în două a personalității, apariției celui de-al doilea „eu”, fenomen 
ce se produce în societate în proporții de masă. 

Acest fenomen cere câteva condiţii: un anumit nivel de cultură a 
societății, un anumit nivel de bunăstare materială şi nişte obiective 
strategice în plan ideologic, adică nişte scopuri pe care şi le pune 
societatea la o anumită etapă şi care, indiferent de faptul sunt sau nu 
realizabile, totuşi sunt impuse în mentalitatea publică şi încep s-o 
transforme, influenţând-o până la idei de paroxism. 

Cel mai bine putem urmări fenomenul dedublării ca fenomen de 
masă în etapele de tranziție. De ce? Fiindcă la joncțiunea a două sisteme 
de valori, apare o fisură psihologică, pe care marea majoritate a 
populaţiei nu e în stare s-o depăşească. Îndeosebi aceasta se referă la 
pătura cea mai vulnerabilă în plan spiritual — la intelectuali. 

Posedând un conservatism al mentalității, format în vechiul sistem 
de valori, având un bagaj cultural pe care-l consideră sacru, intangibil, 
aceşti indivizi, ciocnindu-se de altă scară de valori, nu încearcă să 
facă raportarea directă la noile cerinţe, ci pur şi simplu încep să-şi 
formeze un sistem paralel de evaluare, păstrând intact sistemul vechi. 

Ei nu vor să recunoască faptul că valorile, în timp, suferă modificări. 
Ei se agaţă cu disperarea unui alpinist de ultimul fragment de stâncă, 
înainte de a cădea. Treptat, încep să cadă în abisul dintre acele două 
sisteme de valori şi această cădere, privită în ansamblu, generează 
criza intelectualității, care imediat se extrapolează peste criza întregii 
societăți: criza morală, criza spirituală, desfiinţarea sistemului de valori, 
dispariția idealurilor. 

Pentru societate nu există un pericol mai mare decât aflarea înde- 
lungată în suspans între cele două sisteme de valori. 

Ce generează apariția acestor fisuri intelectuale? Una din cauzele 
principale este dogmatismul educației noastre intelectuale. Odată format 
sistemul de valori într-o personalitate, el treptat este cimentat până la 
dogmă, până la axiomă, încât orice încercare de modificare este privită 
ca un sacrilegiu, ca un atentat de revizionism şi, în consecință, perso- 
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nalitatea nici nu-şi permite să se gândească că ar putea ieşi din sistemul 
de coordonate deja fixat. 

Orice sistem nou, mai bun sau mai rău, este format din anumite 
interactivități umane, este proiecția unor realități dictate de relațiile 
economice, relațiile sociale, relaţiile politice, relaţiile militare, relațiile 
ştiinţifice, relațiile intelectuale. 

Orice intervenție în acest echilibru deja stabilit creează un disconfort 
pentru acei care vor să adere la el. Apare un conflict interior între 
personalitatea formată şi cea care trebuie să aibă imaginea noului sistem. 
Marea majoritate a intelectualilor rezolvă acest conflict pe calea aderării 
la noul sistem, pe calea acceptării sistemului nou de valori şi, treptat, 
îşi creează o imagine nouă care parcă ar corespunde noului cadru de 
valori. Ei generează idei care, în aparenţă, corespund noului sistem de 
valori. Şi, în felul acesta, ca şi în teatrul de marionete, apare marea 
problemă a tranziţiei: actorii stau în spate şi trag sforile, iar păpuşile 
Joacă în fața publicului. 

Aceasta este realitatea tranziţiei, acesta este teatrul uman pe care 
noi nu-l putem vedea şi toată motivarea lui rezidă în veşnica problemă 
a dedublării intelectualului. 
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Morala omului de știință 


Impactul ştiinţei asupra umanităţii este atât de mare încât, la un 
moment dat, omul a devenit sclavul propriilor descoperiri. Începi să te 
întrebi: aceste descoperiri se fac pentru om sau se fac din orgoliul 
unor savanţi, în numele unui progres virtual? 

Tinerii ar trebui să facă prima lor excursie nu în marele laboratoare 
cu sinhrofazotroni, nici să se aplece deasupra microscoapelor atomice 
şi nici să intre în marele laboratoare chimice şi genetice. Prima lor 
excursie, a viitorilor aspiranţi la victoria mondială a ştiinţei, ar trebui s-o 
facă în spitalele de canceroşi. Să stea alături de oamenii care în fiecare 
zi, în fiecare clipă se despart de viaţă, de speranţe, de iluzii, care ştiu 
că deznodământul este inevitabil, că durerile sunt insuportabile şi care, 
totuşi, au o singură dorință — vor să trăiască. Dar moartea lor, dar 
boala lor este legată direct de ştiinţă. Ei sunt în relație directă, cu felul 
cum chimiştii au elaborat pesticidele şi stimulatorii de creştere, îm- 
pânzind pământul cu combinaţii chimice mortale. Geneticienii au mers 
cinic la rădăcina esenței umane, modificând genele fără scrupule, 
obținând tot felul de hibrizi, mutanţi ş.a.m.d. Dar, în fond, ei ne-au 
propus produse care ne-au atacat direct şi au stimulat acele celule 
secrete care provoacă cancerul. Fizicienii, cu experimentele lor atomice, 
au făcut acelaşi lucru; inginerii şi savanții care au proiectat stația atomică 
de la Cernobâl nu s-au gândit la consecinţe, ei au dorit să obțină doar 
stele de eroi ai muncii socialiste şi nişte privilegii efemere, condamnând 
la moarte mii de oameni, de la copii până la bătrâni. O moarte care s-a 
pitit în fiecare dintre ei şi i-a răpus atunci când viața era mai frumoasă. 

Acum, când am început să tatonăm solul altor planete, când am 
inventat cele mai sofisticate bombe, când savanții elaborează viruşi 
mortali şi testează pe ascuns ba pe ici, ba pe colo eficienţa lor, poate ar 
trebui să ne oprim şi să ne punem întrebarea: oare aceasta este esența 
progresului, oare la aceasta au visat generațiile de savanți, atunci când, 
aruncaţi pe rug, afirmau că pământul este rotund şi totuşi se învârteşte? 
De la marele adevăruri de care omenirea avea nevoie, de la marea 
dorință de a avea o viață mai bună, mai interesantă, ştiinţa a fost 
împinsă treptat spre un ungher întunecos, de unde suflă întruna doar 
răceala morții. Motivul este la suprafață. Motivul este acelaşi de sute 
de ani. Marele conflict interior care se produce în om — de a rămâne o 
ființă umană sau de a da prioritate fiarei care zace în noi. 
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Fiinţa umană, umanismul în general, întotdeauna a avut un handicap 
în faţa brutei, fiindcă bruta este impertinentă, ea nu are frâne şi îşi 
urmăreşte scopul cu ferocitatea unei fiare. 

Ştiinţa a încetat să fie umanistă. În numele progresului se sacrifică să- 
nătatea unor generaţii întregi şi o dată cu ele dispar milioane de posibilități 
noi de urcare pe scara abruptă a progresului. E ştiut ce este un om — e un 
mic univers şi stingerea lui echivalează cu stingerea unei lumi. 

Toţi marii savanţi ai lumii, toți acei marcați de geniu, după ce au 
făcut marele descoperiri au început să fie bântuiţi de îndoială: au făcut 
bine sau nu, au procedat corect, împingând mai departe cunoaşterea 
lumii, descoperirea misterului ştiinţific, dar totodată depozitând în 
mâinile unor pragmatici, descoperiri care au devenit arme şi care pun 
în pericol întreaga omenire. 

La această temă s-au scris zeci de studii, s-au conturat direcții 
ştiinţifice clare care pun pe cântar avantajele progresului şi impactul 
lui asupra societăţii, dar toate aceste preocupări sunt efemere în 
comparaţie cu lumea inocentă care moare în spitalele de canceroşi. 

Probabil, secolul al XXI-lea îşi va schimba orientarea. Trebuie să 
fie învins egoismul generaţiilor pragmatice, spiritul americanismului 
brut care declară că nu importă consecinţele, că dacă se investesc 
bani, savanții sunt obligați să dea rezultatele promise. Acest joc periculos 
îl putem încheia numai aducând în prim-plan morala omului de ştiinţă. 

Cu ani în urmă, citisem într-un ziar o informaţie curioasă: un om 
foarte bogat, murind de cancer, a lăsat în testament rugămintea ca 
savantului, care va descoperi remediu împotriva cancerului, să i se 
toarne o sculptură din aur în mărime naturală. Au trecut ani de atunci 
şi testamentul rămâne neîndeplinit, fiindcă nu s-a descoperit nici un 
leac împotriva acestei boli demonice. 

Dacă am fi ştiut bine legendele antichității, dacă am fi ţinut cont de 
morala lor, poate omenirea ar fi avut astăzi o altă soartă. Scriind aceasta, 
mă gândesc nemijlocit la mitul despre cutia Pandorei. A fost foarte 
uşor să fie deschisă, să se dea drumul din ca tuturor relelor, dar nimeni 
nu mai are puterea să le adune şi să le încuie înapoi. 

Mă gândesc că, de fapt, prima lecţie pentru viitorii savanţi, acolo, 
în saloanele bolnavilor de cancer, ar trebui începută cu povestea despre 
cutia Pandorei şi terminată cu o singură rugăminte: ca ei, în viaţa lor 
ştiinţifică, să facă totul, fiind ghidaţi numai de conştiinţă şi scopul lor 
suprem să fie nu progresul tehnic în sine, ci dispariția spitalelor. Acesta 
va fi indicatorul că lumea a început să scape de suferinţe. 
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Despre geneza unui stat 


Citind manuscrisul lucrării Istoria serviciilor secrete. Breviar 
(Chişinău, 2004) de Tudor Botnaru şi Alexandru Ganenco, am găsit 
câteva idei interesante care, la vremea lor, n-au fost folosite sau poate 
chiar intenționat au fost ignorate de acei care au creat formula actuală 
a statului moldovenesc. Spre exemplu, crearea Israelului în 1948 s-a 
făcut fulgerător. Aici s-au întâlnit câteva linii strategice pe un plan bine 
conceput când, pe de o parte, teritoriul Palestinei a fost curăţit de 
palestinieni şi pământurile au fost ocupate de evrei; pe de altă parte, 
din unităţi de voluntari pregătiți a fost formată, în prealabil, o armată 
capabilă să dea riposta oricărui agresor. Şi ceea ce este mai important, 
în paralel, au fost create structurile serviciilor speciale care, de fapt, 
sunt fundamentul acestui stat. Aşa cum o casă într-o zonă seismică o 
îmbraci cu brâie de beton armat, tot aşa reţelele serviciilor speciale au 
stat la baza consolidării statului Israel. Este un exemplu perfect, când 
interesul național este susținut nu numai declarativ, dar şi prin crearea 
unor structuri adecvate, care îşi asumă responsabilitatea pentru viața 
statului. 

În lumea întreagă, militanţii evrei luptă pentru democraţie. Fac 
puşcărie în ţările unde nu sunt respectate drepturile omului, unde nu 
se ţine cont de constituţie. În marea lor majoritate fiind jurişti, au 
contribuit la scrierea constituţiilor în diverse țări, cerând insistent 
respectarea lor. În Israel însă serviciile speciale pot aresta fără aviz 
prealabil, te pot judeca cu judecata închisă, pot face şi alte „minuni”, 
care în lumea civilizată ar părea incompatibile cu noțiunea de demo- 
crație. 

Şi totuşi acest lucru se face în numele unui singur ideal: consolidarea 
statului Israel. Şi, cred, este justificat, atunci când îți pui în față un 
scop atât de nobil. 

Serviciile speciale controlează nu numai viața politică. Ele controlează 
structurile militare, structurile economice şi diaspora din lume. În orice 
moment se ştie ce, cum şi unde se întâmplă şi la ce se poate aştepta 
statul Israel din partea adversarilor săi. 

Dar să nu idealizăm un singur caz. Acest model Israelul l-a preluat 
de la americani, l-a îmbogățit, ducându-l la perfecțiune. Americanii, la 
rândul lor, s-au inspirat de la englezi şi germani şi tot aşa mai departe. 
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Ce-am făcut noi în Republica Moldova? Primul lucru pe care l-am 
făcut a fost demolarea serviciilor speciale. Sub pretextul că sunt 
prosovietice, proruse, procomuniste. Am redus influența acestor ser- 
vicii la maximum şi ne-am pomenit în situația când statul în formare 
nu are nici o apărare de nicăieri. Justiţia, pusă între parantezele unei 
structuri statale care nu i-a oferit dreptul la autonomie, a fost utilizată 
ca un instrument al guvernării, relaţiile economice necontrolate au 
degradat în economie tenebră şi criminalitate excesivă, delapidările 
economice au atins proporții fabuloase şi, după un deceniu de tranziţie, 
ne-am pomenit cu un stat în care 3% din populație se simte bine, are 
conturi în băncile de peste hotare, poate influența societatea atât 
economic cât şi politic, iar restul populației pauperizează, fapt recu- 
noscut şi în plan european. Nu sunt vinovați anumiţi oameni. Este 
prea uşor de a pune în cârca unei persoane toate erorile. Este o fugă 
elementară de responsabilitate. Aceste greşeli au fost comise conştient, 
au fost calculate, fiindcă argumentul nostru se impune — a fost distrus 
sistemul de control asupra societăţii. Aici vin cu o remarcă: serviciile 
speciale au fost şi trebuiau să fie excluse din viaţa politică, în schimb 
păstrate în restul sferelor vitale ale societății. 

Corupţia, birocraţia, rămase fără control, au devenit atotputernice, 
încât astăzi readucerea societății noastre într-o stare de echilibru normal 
necesită serioase eforturi financiare, legislative, morale şi, desigur, 
foarte mult timp. 

A fost nevoie de acest haos. Pentru că marii strategi politici, cu o 
mână au acceptat formarea acestui stat, iar cu alta au semnat pentru 
rămânerea lui în zona de influenţă rusă, or, Rusia, ca nucleul unui 
atom, întotdeauna are nevoie de sateliți pe orbitele sale. Nu contează 
formula imperiului, important e ca cei care au grijă de acest imperiu să 
fie siguri că destrămarea nu se va produce. Pur şi simplu, imperiul a 
luat o formulă calitativ nouă. Dacă e s-o definim, aşa şi îi putem spune: 
formula atomului. 

Societatea dezechilibrată, adică 97% din populaţia educată într-o 
lume autoritară comunistă, nu acceptă alte instrumente de luptă contra 
haosului decât dictatura, decât o forță puternică, care ar instaura 
ordinea, care ar echilibra straturile sociale. Este o iluzie. Orice dictatură 
conservează numai starea dată, fiindcă dictaturile, fiind expresia unor 
stări sociale nepredispuse spre evoluţie, nu pot oferi societăţii soluții 
strategice pentru redresarea situației. 
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De aici, avem o singură formulă de salvare. Democratizarea societății, 
eliberarea justiţiei şi a presei de sub tutela birocrației statale şi, în paralel, 
un control foarte riguros al structurilor interioare ale statului. S-ar 
părea că optăm pentru un paradox: democratizarea şi controlul excesiv. 
Trebuie însă să ţinem cont de faptul că democrația, în esenţa ei, este 
voința poporului, iar poporul poate controla o situaţie anume cu ajutorul 
unor structuri bine puse la punct. 

Dacă cineva se gândeşte că acordăm prea mare importanţă serviciilor 
speciale, noi contraargumentăm prin faptul că aceste servicii în esența 
lor sunt elitare, de o înaltă ţinută morală, ceea ce nu putem spune 
despre Ministerul de Interne, despre Justiţie ş.a. Moralitatea serviciilor 
speciale ar trebui multiplicată, difuzată, amplificată, transformând-o 
într-un bun al întregii societăți. Pericolul cel mare însă a fost şi este 
antrenarea acestor forțe bine organizate în confruntările politice. Eloc- 
vent în acest sens este exemplul Rusiei, unde aceste structuri au pus 
mâna iremediabil pe conducerea de vârf a statului, dictând acum şi pe 
viitor toată viaţa politică, socială a acestei mari țări. 

Noi însă în teritoriul nostru mic, în intenția de a consolida un stat 
rupt în două de ambițiile politice străine, suntem datori să găsim acea 
rețea din beton armat care ar consolida construcția noastră şubredă. 
Dacă în anii '90 am improvizat construcţia statului, acum, la nivelul 
anului 2004, suntem datori să fundamentăm câteva lucrări teoretice 
ce țin de domeniul construcției acestui stat. Ca material putem folosi 
experiența altora. Unul dintre piloni ar putea fi serviciile noastre speciale. 
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Mitul uitării înapoi 


Dacă vă amintiţi frumoasa legendă despre Orfeu şi Euridice, această 
poveste de dragoste este construită pe un singur detaliu, adică are o 
poantă neaşteptată, o privire aruncată înapoi. Nu cred că toţi îşi 
amintesc exact povestea. 

Iar fabula e extrem de simplă. Orfeu, cu naiul lui, ştia să vrăjească 
lumea. Şi atunci când a văzut-o pe frumoasa Euridice, a înţeles că ea 
este unica lui dragoste. Nu-şi închipuia viaţa fără ea. Dar aşa cum se 
întâmplă în orice poveste, o forță rea a încercat să-i facă rău nimfei 
Euridice. În fuga ei a căzut într-o groapă, unde a fost muşcată mortal 
de un şarpe. 

În faţa cântecelor lui Orfeu n-au rezistat nici luntraşul Charon, care 
duce cu luntrea umbrele morților pe tărâmul veşnic. N-a rezistat şi a 
luat cu el un om viu — pe Orfeu. În faţa lui n-a rezistat câinele Cerber, 
cu trei capete şi care păzea intrarea în tărâmul veşnic. Precum în fața 
cântecului n-a rezistat marele Hades, stăpânul acelor tărâmuri. S-a 
lăsat înduplecat şi i-a permis lui Orfeu s-o ia înapoi pe Euridice. A pus 
însă o condiție, o condiție foarte simplă. Până nu iese din tărâmul 
veşnic, nu are dreptul să întoarcă capul să o privească. Dacă face 
acest lucru, o pierde pentru totdeauna. 

Orfeu a rezistat până aproape de ieşire. Erau trei, patru paşi până la 
lumina soarelui. Un gând, însă, de îndoială l-a făcut să întoarcă capul. 
S-a gândit că Euridice, mergând în urma lui, poate rătăci drumul. O 
singură privire înapoi a fost suficient ca ea să se prefacă în fum şi să 
dispară în neant. 

Cântecele lui Orfeu au fost extrem de jalnice şi moartea lui aproape 
şi-a pierdut semnificația în momentul când nimfele zeului Dionisos, 
uşor ameţite de vin, i-au propus să aleagă pe una din ele în locul 
frumoasei Euridice. Ele aveau pretenția să creadă că o pot înlocui. 
Orfeu le-a alungat pur şi simplu. Fapt pentru care răzbunătoarele nimfe 
l-au rupt în bucăți. 

Dincolo de frumoasa poveste, dramatică şi tristă, este o altă morală, 
un alt adevăr. 

Mă gândesc la o situație mult mai prozaică. Mă gândesc la noi. Noi, 
care în virtutea unei situații istorice, am păşit pe tărâmul în care s-au 
comis cele mai mari crime şi fărădelegi în numele unui viitor luminos. 
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Pe tărâmul în care au murit cca 60 milioane de oameni, iar cei rămaşi 
în viaţă aşa şi n-au văzut pământul făgăduinţei şi fericirea veşnică 
promisă. 

Mă gândesc, totuşi, ce ne face să ne uităm înapoi, să ne întoarcem 
spre acel tărâm cu gândul că acolo am fost mai fericiți. Mă gândesc 
că este de vină nu numai firea pragmatică a omului, inertă, pusă pe 
agonisire şi pe realizarea unor pofte fiziologice. Vina principală o are, 
probabil, insuficienţa de cultură. 

Omul n-a fost învăţat să judece în categoriile frumosului, să vadă 
pragmaticul prin această prismă, să înțeleagă că nu poți prin moartea 
altuia să fu tu fericit, să înțeleagă că mersul înapoi niciodată nu înseamnă 
mersul înainte. 

Dacă lumea noastră ar fi avut o educație clasică, ca să citească 
morala mitului despre Orfeu şi Euridice, poate şi ziua pe care o trăim 
astăzi n-ar fi fost atât de sumbră şi speranţele noastre nu ar fi fost atât 
de modeste. 

Chiar dacă trecem această parabolă de pe câmpul politicului pe cel 
pur omenesc, înțelegem prea bine că ceea ce-am trăit întotdeauna va 
rămâne numai înapoi. lar marele mister al existenţei noastre, totuşi, 
trebuie să-l descoperim numai înainte, în necunoscut. 

Îmi pare foarte rău de Orfeu. De fiecare dată când mă gândesc la 
sentimentul lui de dragoste pură, îl cert în gând pentru lipsa de răbdare. 
Ce însemna să facă încă trei paşi şi să nu privească o dată înapoi? Ar 
fi salvat-o pe Euridice, ar fi salvat dragostea lor şi poate în lumea asta 
era o poveste de dragoste, mai puțin tragică, dar cu o pereche mai 
fericită. 
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Despre sufletul basarabeanului 


Am ferma convingere că în fiecare om trăiesc două ființe: una bună 
şi una rea, una albă şi una neagră, una umană şi una fiară. Această 
împărțire este aşezată pe un criteriu atât de firesc, încât plus şi minus 
nu sunt suficienți pentru a încadra acest fenomen foarte rar întâlnit în 
mijlocul unei populaţii care a trăit ani de zile la frontiera dintre două 
lumi, care a format în om două suflete. 

Nu mă refer la cazul în care vorbim de un suflet optimist şi unul 
pesimist sau la cazul în care avem un suflet romantic şi altul prins în 
ghearele tristeţii. Este vorba de două sigilii, de două amprente distincte 
pe care le poartă acest popor situat între două fluvii, Prut şi Nistru. 
Două sigilii la două culturi — cultura latină cu toată istoria ei milenară, 
cu un fir subţire, aproape pierdut, care răzbate din vorba mai mult răstită 
a acestor oameni, un limbaj vulgar, în mare parte degradat, parcă nici 
n-ar face legătură cu celebrii urmaşi ai Romei şi cu marii făuritori de 
cultură ai latinităţii, care au luminat şi vor lumina secole. 

Privit mai îndeaproape, acest basarabean nostalgic după valorile 
româneşti, lăcrimează fără încetare când aude Pe lângă plopii fără 
soț sau Să-mi cânți, cobzar bătrân, ceva... Se răscoleşte în toată ființa 
lui şi secole de suferință parcă s-au concentrat special în nişte senti- 
mente în stare să declanşeze cu erupția lor aproape vulcanică de 
sentiment național. 

De patriotism, de stare de sacrificiu. Şi tot el, acest basarabean care 
întinde urechea după o „vorbă moldovenească” pe străzile Parisului, pe 
străzile Londrei, pe străzile Madridului şi care se simte ataşat româneşte 
de orice pământean pe care îl întâlneşte, se poate întoarce brusc şi-ţi 
spune drept în față cuvântul „blin”. Şi dacă insişti dincolo de şuvoiul 
de cuvinte neaoşe, încet-încet răzbate a doua faţă, cea a scitului, a 
mongolului care a străbătut stepele ruseşti, ajungând până în preajma 
Carpaţilor. O vorbă presărată cu înjurături în mai multe etaje descoperă 
fără tăgadă influenţa celei de-a doua culturi, celui de-al doilea sigiliu 
spiritual. Și dacă într-un moment ar răsuna pe neprins de veste celebra 
Kalinka sau Oci ceornâe, sau lamşcik, ne goni loşadei, ai să vezi cum 
în colţurile ochiului îi răsar nişte lacrimi şi în ele ar prinde glas toată 
stepa rusească şi toate viscolele mari ale Rusiei, şi toate pădurile ei 
cântând, hălăduind prin sufletul lui. 
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Ela uitat că este latin şi toată fiinţa lui în acel moment este deja slavă. 
Ce este acest om? Este o catastrofă. De ce? Pentru că aceste două 
suflete sunt legate de un singur trup şi nu este nici o forță, nici o posi- 
bilitate de a diseca clar care este partea slavă şi care este partea latină. 

Este poate cel mai dureros fenomen de îngemănare a două culturi. 
Este poate cel mai puţin studiat fenomen social, fiindcă în baza unui 
studiu obiectiv am putea obține o soluţie unică de toleranță pentru 
popoarele lumii, între religuile lumii, între culturile lumii. Dar, în primul 
rând, am reuşi să-l împăcăm pe el, să-l lămurim de ce simte atât de 
bine nostalgia a două etnii atât de diferite. 

Cel mai elocvent şi cel mai concret exemplu pe care îl aducem este 
legat de marele scriitor Leon Dobronravov care, după ce a debutat 
excelent în literatură, după ce a fost declarat de Maxim Gorki drept 
cea mai mare speranță a literaturii ruse, fiind mânat de valurile revoluţiei, 
în 1919 a ajuns la Chişinău, unde la numele Dobronravov a adăugat şi 
numele bunicului său Donici, adică descendent din marea familie a 
doniceştilor. A publicat în limba română povestiri şi volume care au 
făcut epocă, ca să numim numai două din ele: Revoluția rusă, editată 
în 1923 şi prefațată de Nicolae Iorga şi romanul Noul seminar, editat 
în 1927. Pentru el a fost inacceptabilă Rusia bolşevică şi prea strâmtă 
România Mare şi de aceea a murit la Paris în 1926. 

S-a încercat, pe parcursul secolelor, să se facă o dezlocuire. Ruşii 
au încercat insistent să-i dezlocuiască pe românii din sudul Basarabiei. 
Rezultatele au fost nule. Prima scânteie de conştiinţă națională a 
declanşat reacția firească de revenire la normalitate. 

Acelaşi lucru l-au încercat, în câteva rânduri, românii. Mă refer 
concret la perioada interbelică, la anii '20 ai secolului XX, când rezul- 
tatul a fost contrar celui aşteptat. 

Aici parcă s-ar impune o singură concluzie. Trebuie să facem ceva 
ca să le împăcăm. Ca aceste două suflete îngemănate să nu fie ostile 
unul faţă de altul, să fie în plină înţelegere şi treptat să descoperim 
acea armonie care, de fapt, ar trebui să domnească în sufletele noastre, 
dacă ne considerăm creştini adevărați. Sunt multe lucruri de studiat în 
acest fenomen. Probabil, sociologii, filozofii şi istoricii ar trebui, pentru 
moment, să încheie un armistițiu şi ambele tabere să se aşeze față în 
față, elaborând un plan de cercetare, din care am putea extrage o nouă 
strategie pentru existența şi conduita basarabeanului. 

Cât n-ar fi de straniu, dar timpul ne-a cruțat, fiindcă procesele de 
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eroziune spirituală au, totuşi, o viteză mai mică decât fenomenele fizice. 
De aceea avem suficiente şanse de a începe acest proces şi de a găsi 
o cale ingenioasă de rezolvare a lui. 

Văd această soluţie în respectarea reciprocă a celor două culturi, în 
promovarea lor şi, pentru a crea un fundal favorabil viitoarei evoluţii, 
aş aduce în acest decor încă o cultură, cu totul de altă factură, cultura 
anglo-saxonă, care ar deveni un reper ideal pentru felul cum noi imple- 
mentăm ideea celor două culturi. Explic simplu: aş decreta a doua 
limbă de stat — limba engleză, fiindcă încercând să decretăm limba 
rusă ca limbă de stat, noi, de fapt, comitem o greşeală elementară. E o 
greşeală să impunem majorităţii o limbă minoritară pentru Republica 
Moldova şi fără o perspectivă europeană. Perspectiva europeană a 
basarabeanului este limba engleză, iar şansa lui de salvare ţine de 
promovarea celor două suflete gemene. 
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Lenin — un paradox al istoriei 


După moartea lui Lenin, chiar poate ceva mai înainte, a început pro- 
movarea unui cult nemaipomenit al acestui conducător al proletariatului. 

Era firesc ca un regim, care se declarase antimonarhic (deci cultul 
monarhiei era abrogat), un regim care se declarase ateist (deci cultul creştin 
al lui isus Hristos era abrogat), să-şi construiască un nou idol. Aşa este 
omenirea, de când au apărut primele formațiuni tribale şi până astăzi: ea 
parcă se simte mai sigur atunci când are un lider, un simbol necunoscut, 
adică induşii lui Buda, musulmanii lui Muhamed, evreii lui Moise ş.a.m.d. 

Cioplirea unui idol dintr-un om viu o fac maeştrii de imagini, adică 
acei specialişti care astăzi fac companiile prezidențiale, fiind numiți 
image maker. Primul image maker al lui Lenin a fost Stalin. EI a dat 
coordonatele exacte ale reprezentării publice a chipului marelui 
conducător — un geniu al proletariatului, un om de o moralitate ieşită 
din comun, un orator desăvârşit şi multe alte „minuni” care, în esenţă, 
erau nişte mici scorneli. Realitatea a fost alta — un raportor slab, care 
grasia şi care nu se putea impune unui auditoriu. De aceea prefera cuvân- 
tările tăioase, agresive, utilizând un vocabular la limita bunei-cuviinţe. 
O morală îndoielnică, pentru că tot partidul bolşevic ştia că adevărata 
pasiune a lui Lenin este Inesa Armand. Nadejda Krupskaia a fost, pur 
şi simplu, un tovarăş de idei, care a stat mereu în preajmă, scutindu- 
1 de greutăţi materiale şi fiind o perfectă acoperire pentru un revoluţionar 
care se considera teoretician şi care, de fapt, doar atâta şi era. 

Mari probleme genera originea lui socială. Părinții lui erau oameni 
cu o situație materială foarte bună şi imaginea nu se potrivea cu ideea 
originii proletare, origine obligatorie pentru fiecare comunist veritabil. 
Iată de ce tatăl lui, Ilia Ulianov, a fost declarat ca fiind un simplu 
funcționar într-un departament gubernial al instrucţiunii publice, fără 
a specifica faptul că postul ocupat de el în ierarhia structurii de stat 
era echivalentă cu postul de general. Aici iarăşi apare un detaliu foarte 
inconvenabil pentru image makerii lui Lenin. Un copil crescut într-o 
familie elitară, educat într-un spirit nobil, îşi trădează clasa din care a 
ieşit. Devine adversar ostil acestei clase şi când ajunge la putere, o 
nimiceşte fără cruţare. Întrebarea se impune: este vorba de o răzbunare 
sau mai degrabă avem pe faţă o anomalie ereditară? 

Nicolae Berdeaev, un mare filozof rus, contemporanul lui Lenin, o 
defineşte astfel — Lenin a fost un filozof reacționar, un om cu Joasă 
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cultură, din care cauză a şi luptat cu tot ce este cult. Nu este o carac- 
teristică prea lesnicioasă pentru marele conducător al proletariatului, 
este mai degrabă o definiție obiectivă, schițată de un filozof. 

Privind retrospectiv evenimentele începutului secolului XX, înțelegem 
că în acest om s-au întâlnit drumurile întortocheate ale mai multor contradicții: 
conceptuale, filozofice, politice, morale. Din conflictul acestor contradicții 
a şi izbucnit acea revoltă confuză care, ca o bombă umană nemaiîntâlnită, a 
ars totul în calea sa. Tot ce însemna conştiinţă, tot ce însemna onoare, tot 
ce însemna morală de clasă, etică şi estetică, tot ce putea aminti de alte 
valori decât cele comuniste, a fost nimicit sau aruncat în groapa istoriei. 
Acest mare gropar a fost declarat părintele unui nou cult — leninismul. 

Putea oare un asemenea om să devină cu adevărat idolul milioanelor? 
Nu putea. Pentru că oricât n-ai cârpi plapuma de pe Uniunea Sovietică, 
prin găurile acestei plapume se întrezăreşte Gulagul. O ţară prefăcută 
într-un cimitir de milioane nu putea fi ascunsă, oricât ar fi dorit serviciile 
speciale şi acei care aveau interesul să păstreze taina despre adevăratul 
Lenin. De la acoperirea marilor crime s-a ajuns la needitarea operelor 
lui Lenin sau a fragmentelor care nu erau convenabile ideologiilor 
Imperiului sovietic. Şi, ca rezultat, sute de paradoxuri au ros ca nişte 
gândaci de bucătărie tot ce a fost din chipul marelui conducător, fiindcă 
el n-a venit ca Hristos cu cinci pâini să hrănească un popor sau cu 
zece precepte morale ca să refacă conştiinţa poporului. El a venit cu 
matrosul Jelezneac, care a pus ultimul punct în Adunarea Constituantă 
a Rusiei şi acest matros a intrat în istorie ca un gropar, care a aruncat 
prima lopată de țărână peste sicriul democraţiei ruse. 

Imaginea lui Lenin s-a erodat într-atâta, încât neocomuniştii 
contemporani aproape că se sfiiesc să-i pronunţe numele. Îl consideră 
al lor numai în măsura în care vor să justifice existenţa statului sovietic. 
În rest, înţeleg prea bine — cu imaginea virtuală a lui Lenin nu mai ai ce 
face într-o lume virtuală a Internetului total, tot aşa cum secera şi 
ciocanul ţi se par nişte instrumente atât de primitive într-o epocă a 
roboților şi a sateliților care dirijează lumea. 

Totuşi, istoria lui Lenin ar trebui să fie pentru noi o lecţie. Nu poţi 
construi nimic, atâta timp cât la temelie nu pui nişte veritabile precepte 
morale. Nu poţi construi manipulând opinia publică şi obţinând rezultate 
de moment de o durabilitate îndoielnică. Trebuie să mergi pe drumul 
lung al lui Moise, rătăcind prin pustiu 40 de ani ca să-ţi educi poporul, 
salvându-l de cea mai grea povară care poate să existe pe pământ — de 
conştiinţa de rob. 
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Preţul minciunii 


Prima unealtă a trădătorului este minciuna. Este cea mai scurtă cale 
de a fugi de adevăr. Este cea mai uşoară cale care, de fapt, se măsoară 
numai cu o singură unitate de măsură, cu laşitatea. 

Indiferent ce motivaţie ar avea, adică a fost utilizată în scopuri 
nobile sau în scopuri perfide, minciuna rămâne aceeaşi gravă trădare 
Şi dacă am fi mai capabili, mai dotați psihologic, poate după felul de a 
spune minciuni am putea contura un fotorobot al mincinosului. Şi 
aceasta este necesar, fiindcă cel mai des autorii minciunilor preferă 
umbra anonimatului. Mai rar se ascund în spatele unui nume de împru- 
mut şi aproape niciodată nu figurează cu numele lor adevărat. 

Minciuni întâmplătoare nu există. Ele sunt rodul unui efort mintal şi 
arta de a spune minciuna, de a lansa o minciună, face parte din arsenalul 
indivizilor cu un intelect mai mult sau mai puţin dezvoltat. Care este 
frâna, care este filtrul care nu permite înecarea noastră definitivă în 
minciuni? Obrazul omului. 

Cel mai des, chiar şi cei mai viguroşi mincinoşi, surprinşi asupra faptei, 
roşesc, obrazul lor este ca o hârtie de turnesol care verifică minciuna. O 
spunem asta la modul general, fiindcă, aplicată concret la viaţa noastră 
cotidiană, minciuna este utilizată pe rol de explozibil psihologic. 
Deschideţi orice ziar şi o să vă împiedicaţi nu de informații prost 
verificate, ci de neadevăruri, frumos ambalate şi plasate ici-colo ca, 
atinse din greşeală, să explodeze întocmai ca şi mina antipersonal. 

Ziarul Moldova Suverană din 18 martie 2004, un oarecare Gheorghe 
Ungureanu scrie aproape o pagină despre opoziția armată a basara- 
benilor împotriva armatei române. 

La această temă s-au scris multe volume şi poate n-ar fi cazul să 
mai zăbovim o dată; ştim prea bine că unghiul de vedere al autorilor 
întotdeauna a fost fixat de partea Rusiei, fie ea ţaristă, sovietică ş.a.m.d. 
O singură frază însă reține atenţia, fiindcă este o minciună crasă. 
Autorul afirmă: la momentul intrării armatei române în Basarabia, la 
13 ianuarie 1918, acest teritoriu se afla sub jurisdicția Rusiei. S-ar 
părea că nu este nimic de comentat. Într-adevăr, după 1812 frontiera 
de vest a Rusiei era stabilită pe râul Prut. Jurisdicția ar fi fost în cazul 
în care la 26 octombrie 1917 nu ar fi avut loc revoluţia lui Lenin de la 
Petrograd, revoluţie în care conducătorul de atunci a proletariatului a 
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declarat dreptul popoarelor la autodeterminare. Fapt care s-a şi întâmplat. 
Toate popoarele subjugate din imperiu şi-au creat parlamente şi au 
început să meargă de sine stătător spre o viață. Aşa s-a eliberat Finlanda, 
aşa au devenit independente Republicile Baltice, aşa a ieşit din cadrul 
imperiului Polonia, aşa a apărut parlamentul de la Mensk, a început să 
activeze Rada ucraineană şi, desigur, şi basarabenii, după mai multe 
clarificări de poziţie cu Ucraina, care avea pretenţii teritoriale, au reuşit 
să-şi formeze propriul Parlament — Sfatul Țării. Acest prim parlament 
al Basarabiei şi-a asumat întreaga conducere asupra provinciei. 

La 2 decembrie 1917, parlamentul adoptă hotărârea despre formarea 
Republicii Autonome Moldoveneşti. Despre jurisdicția Rusiei nu putea 
fi vorba, când între Rusia şi Republica Democratică Moldovenească 
exista Republica Samostiinică Ucraineană. La 24 ianuarie 1918, 
Republica Autonomă se declară independentă; deci în perioada de după 
momentul formării Sfatului Țării nu se poate vorbi despre o jurisdicție 
a Rusiei asupra acestui teritoriu. 

Cine insistă asupra acestui fapt este un mincinos, deoarece încă pe 
timpul lui Kerenski, adică pe timpul guvernului provizoriu, situația 
politică a Basarabiei a fost hotărâtă în direcția autonomiei şi a ieşirii 
treptate de sub oblăduirea centrului. 

De ce acest mincinos Gheorghe Ungureanu are nevoie de respectiva 
frază? Fiindcă în această teză este ascunsă pretenția URSS asupra 
Basarabiei şi ocuparea noastră din 28 iulie 1940, represiile care au 
urmat şi tot terorismul antinațional care a durat până în 1990 îşi găseşte 
o lejeră motivaţie în această sintagmă: Jurisdicţia Rusiei. Acelaşi 
mincinos uită că Rusia Sovietică a lui Lenin s-a dezis de dreptul de 
moştenitoare a vechilor tratate ale Rusiei Ţariste. Ea n-a vrut să plătească 
nimic din ceea ce împrumutase țarismul şi atunci ne întrebăm: de ce 
această confuzie voită a unor categorii juridice? De ce această implicare 
pe tărâmul delicat al dreptului internaţional? 

Răspunsul parcă ar veni de la sine: în spatele mincinosului Gheorghe 
Ungureanu se ascunde un trădător. 

Cine ştie câți vor mai fi fiind de aceştia, când istoria noastră ne 
oferă exemple de trădare fără precedent în istoriile altor popoare. Mă 
gândesc la cei doi boieri, care la 1812, pentru nişte pungi cu galbeni, 
au favorizat vinderea teritoriului Basarabiei ruşilor. Au plătit cu capetele 
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această trădare, dar bucata de pământ scăpată în mâna ruşilor aşa şi 
nu poate fi eliberată definitiv. 

Mă gândesc la boierii noştri moderni care, fără scrupule, au vândut 
Ucrainei un teritoriu de lângă satul Palanca. Şi aceasta într-o epocă în 
care tratatul de la Helsinki interzice modificarea frontierelor, pentru că 
cedarea unui centimetru național este considerat mai mult decât o 
trădare a intereselor naționale. 

Mă întreb: ce se întâmplă cu noi? De câți bani avem nevoie ca să nu 
mai facem această pactizare cu diavolul şi să vindem ceea ce nu se 
vinde, să spunem lucruri care nu se spun şi să nutrim vise pe care să 
le trădăm. 

În vremurile de odinioară, când valoarea cea mai de preţ a omului 
era morala, minciuna şi trădarea aveau o rezultantă obiectivă. Odată 
prins cu oca mică, mincinosul sau trădătorul era exclus din rândul 
oamenilor de onoare şi nu-i rămânea decât o singură soluție — să pună 
mâna pe pistol şi pistolul la tâmplă. 

Nu vă îndemn să cumpărăm pistoale, vă îndemn să ne oprim şi să 
cântărim unde este minciună şi unde este adevăr. Ce ne spune minciuna 
Şi ce ne spune adevărul? Şi vom găsi noi în ţara asta mică un stâlp al 
infamiei de care să-i legăm pe cei care profanează toate noțiunile sfinte 
şi le detestă fără neruşinare. 
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Trădarea 


Drumul spre dictatură trece prin grădina trădării. 

La polul opus al sacrificiului găseşti trădare. 

Nu-i vorba despre un antonim, categorie filologică, ci este vorba 
despre un antonim moral. 

Originea trădării, fie ea colectivă sau personală, este una singură — 
egoismul, ego, pus înainte de toate şi de toţi, ca o categorie supremă 
pentru individ. 

În jurul acestui ego el aranjează tot universul, după principiul 
sistemului solar. 

Din acest aranjament el îşi construieşte schema trădării. 

Din egoism rezultă interesul de grup, interesul material, satisfacerea 
unor orgolii bolnave etc. 

Curios, dar problema trădării este tangenţială cu problema eroului, 
căci trădătorul, pentru noi, poate fi erou pentru alţii şi invers. 

Deşi se spune că cine a trădat o dată, o va face de mai multe ori. 

Aceste definiţii pot fi judecate ca nişte categorii abstracte, fiindcă 
doar senzația este iluzorie. 

Trădarea, pusă între semne de valori absolute, tot trădare rămâne. 

Indiferent ce motivare ar sta la baza ei. 

Pentru un individ, trădarea din dragoste este o catastrofă, la fel 
cum aceeaşi dimensiune poate avea şi trădarea de țară. 

Deşi se obişnuieşte să se spună că trădarea este mare şi mică, suntem 
conştienţi de faptul că suma aritmetică a valorilor mici, până la urmă, 
se compune dintr-o sumă mare. 

Trădarea este directă şi indirectă, adică având un plan bine conturat, 
trădătorul îl realizează fără ca să se țină cont de consecințe. 

Adică îşi urmăreşte scopul trădării ca pe o idee fixă. 

Dar oare asta scade din gravitatea faptei? 

Sau adaugă ceva la antivaloarea ei morală? 

La fel cum, mai ales în politică, se utilizează procedeul trădării 
indirecte. 

Explicaţia este nobilă. 

În numele marilor idealuri, se comit nişte fapte care, judecate atent, 
până la urmă, converg într-un act de trădare. 
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Din punctul de vedere al moralei sănătoase, ele sunt la fel de 
reprobabile ca şi alte trădări. 

Curios, totuşi, cum se formează într-o naţiune sentimentul de a nu 
te teme să trădezi? 

Care este pilonul care se frânge uşor în faţa ispitei de a trăda? 

Winston Churchill spunea: “Anglia n-are duşmani, Anglia n-are 
prieteni. Anglia are interese”. 

Redusă la nivelul individului, această teză defineşte clar morala 
englezului. 

Morala noastră, la fel, poate fi definită prin formulările clare din 
folclor. 

Capul plecat sabia nu-l taie. 

Originea reală a trădării noastre se ascunde în morala noastră 
duplicitară. 

Fiindcă a bârfi este deja o trădare, fiindcă a uri este deja o trădare, 
fiindcă a invidia este deja o trădare. 

Este o trădare pe care o accepţi la nivelul conştiinţei. 

Obişnuinţa cu aceste mici trădări te fac să cauţi soluționarea practică 
a unor interese care, în cele din urmă, vor da o trădare ca la carte. 
Urându-ţi inamicul, adversarul, partenerul, ai să faci tot posibilul ca 
să-i anihilezi. 

Iar natura omenească, fiind o natură complexă, în care adeseori 
lipsesc frânele, dorința de amihilare din răzbunare ajunge până la 
principiul — ori totul ori nimic. 

Şi atunci trădarea de ţară devine o chestiune elementară. 

Există oare vreun antidot împotriva trădării? 

Există. 

Morala. 

Conturarea clară în individ a conştiinţei că a face rău nu este bine, 
că albul este alb şi negru este negru. Şi verdictul că la momentul când 
încurci culorile, vei fi declarat daltonic. 

De aici, societatea te va cunoaşte ca pe un om care nu face deosebire 
între alb şi negru, între bine şi rău. 

Ba mai mult, societatea trebuie să aibă aceste criterii, implementate 
în toate structurile sale, adică în morala societăţii civile, în biserică, în 
şcoală, în justiţie, peste tot. 

Omul, de la naştere şi până la moarte, trebuie se ştie că societatea îl 
va aprecia, în primul rând, după proba morală. 
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Nimeni nu poate interzice trădarea. 

Nu există legi sau interziceri. 

Există legi să pedepseşti. 

Totuşi, consider că cea mai mare pedeapsă a fost şi rămâne 
dezaprobarea publică. 

Opinia societăţii, formată corect, nu acceptă trădarea. 

Un al doilea jalon, la fel de important, rămâne a fi conştiinţa 
individului. 

Constantin Stere spunea: „Nu recunosc alt judecător pentru faptele 
mele decât conştiinţa mea”. 

Trădarea individului are repercusiuni, în primul rând, asupra lui, 
când e cazul de viața personală. 

Trădarea în viaţa publică poate genera o catastrofă. 

Nu e vorba numai de vinderea unor secrete militare, de cedarea 
unor scheme strategice ci, în primul rând, în relaţiile dintre oameni, în 
momentul trădării, poate apărea o conjunctură, care ar facilita cata- 
clismele sociale. 

Uitaţi-vă cum se naşte o huntă militară. 

Militarii, care ar trebui să stea la straja intereselor țării, fiind ahtiați 
de putere, pun în funcție structura lor disciplinată şi preiau conducerea 
într-o ţară. 

S-ar părea că totul se face în numele binelui, că toate declaraţiile lor 
conţin un singur mesaj: în numele prosperării poporului, noi am preluat 
puterea. 

Dar, privit sub alt unghi, acest gest înseamnă încălcarea jurământului 
pe care fiecare militar l-a depus atunci când a decis să îmbrăţişeze 
această carieră. 

Este aceasta o trădare? 

Da. 

Fiindcă încălcarea unui jurământ, oricare ar fi motivația ei, este o 
trădare. 

Un alt caz, foarte frecvent la noi în politică în ultimu ani. 

În numele idealurilor democratice, oamenii politici speculează şi se 
dezic de principii doar în numele realizării unor scopuri de moment. 

Este aceasta o trădare? 

Da. 

Trebuie dezaprobată de societatea civilă? 

Da. 
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Spuneam în motoul nostru că drumul spre dictatură trece prin 
grădina trădării. 

Uneori, îndemnați de cele mai nobile scopuri, putem comite cele 
mai grave greşeli. 

Atunci când nu suntem suficient de consecvenți, atunci când dăm 
dovadă de laşitate, de fapt, printr-o trădare latentă pregătim cărarea 
spre cea mai grea încercare — spre dictatură. 

Suntem adesea martorii acestui spectacol oribil, când, având prea 
puţini lideri veritabili, vedem multă lume închinându-se şi făcând slugi 
la lideri virtuali. 

Trădându-şi conştiinţa, dând dovadă de laşitate, ei, de fapt, creează 
monştri. 

Nu în zadar o lucrare de-a lui Francisco Goya aşa şi se numeşte 
Somnul raţiunii naşte monştri. 

Definiţia este exactă. 

Între somnul rațiunii şi trădare stă semnul egalităţii. 

O conştiinţă trează este o pavăză clară în fața trădării. 
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Despre imunitatea parlamentară 


Cine a urmărit atent cum se joacă copiii de-a războiul ori de-a 
detectivii a remarcat un detaliu foarte curios. Unii dintre ei, dorind să 
se protejeze, explică că sunt îmbrăcaţi într-o haină specială pe care 
glonțul n-o poate străbate, de aceea nici nu pot fi împuşcaţi. Alții 
explică că au aşa împuterniciri, încât nimeni nu-i poate aresta sau 
reține. Şi, de obicei, în aceste suprarealităţi se iscă conflictul şi jocul, 
care până la acel moment se desfăşura cu voiciune, cu pasiune, îşi 
pierde farmecul. 

Motivul este simplu. În legitatea relaţiilor normale intervin stări care 
nu sunt adecvate acestor realități. Veste antiglonţ, imunitate închipuită, 
toate acestea vin fie din fantezia bogată a copiilor, fie, cel mai des, din 
viața maturilor. Copiii aud că un oarecare funcționar sus-pus a săvârşit 
o fărădelege, dar fiind protejat de imunitate, scapă nepedepsit. Cele 
creează excepţiile. 

Imunitatea parlamentară, în formula moştenită de la URSS, este 
anume o excepţie care, în cele din urmă, creează prejudicii morale şi 
materiale societăţii. Nu mai zic că în ultimul timp ea a devenit chiar un 
obiect de speculă politică, când un parlament majoritar jonglează cu 
această imunitate, deferind tribunalului pe colegii deputaţi în acelaşi 
scrutin şi care, de fapt, sunt exponențţii unui electorat şi pe care nimeni 
nu are dreptul să-l priveze de aleşii săi. 

Acest moment delicat poate fi exprimat în mai multe feluri, noi însă 
vom alege un singur aspect. Imperfecțiunea legislației juridice, lipsa 
independenţei puterii judecătoreşti în stat generează situaţia când un 
deputat, un funcționar este nevoit să se apere cu formula delicată a 
imunităţi, fiindcă abuzurile într-un sistem nedemocratic se comit la 
orice pas. Aici apare fireasca întrebare: Ce ne facem noi, oamenii de 
rând, care nu avem această imunitate? Noi, care la fel trăim şi activăm 
în acest sistem imperfect? Noi, care suntem condamnaţi, în fiecare 
zi, în fiecare clipă, să fim victimele regimului nedemocratic sau mai 
puţin democratic? 

M-a făcut să mă îndrept cu gândul la problema imunităţii un scurt 
mesaj, pe care l-am primit de la Jan Mazăre, un om de afaceri foarte 
interesant care, citind mesajele din Moldova, m-a întrebat: “— Pentru 
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ce deputații voştri au nevoie de o imunitate atât de largă, nu cumva ca 
atunci când calcă pe cineva cu maşina sau comit alte infracțiuni, să nu 
fie traşi la răspundere?” Este o viziune nedemocratică, fiindcă, explică 
el, în Canada deputatul se bucură de imunitate parlamentară numai în 
sala de şedinţe a Parlamentului, acolo el poate spune tot ce doreşte, 
dar numai cum a ieşit din sală, el este responsabil pentru vorbele şi 
acțiunile sale, întocmai ca orice cetățean al țării. 

Evident, acolo deputatul nu-şi pune scopul cum să obțină imunitatea 
parlamentară, care l-ar proteja pe stradă; acolo se lucrează concret la 
perfectarea legislaţiei care să poată proteja populaţia întocmai ca şi pe el. 
Acest sistem are la bază independența puterii judecătoreşti în stat şi, 
în felul acesta, reduce la minim orice abuz. Desigur, un rol aparte şi 
foarte important îi revine presei, care urmăreşte atent toate mişcările 
Şi atenționează opinia publică la orice încălcare. Este un sistem armonios 
Şi orice cetățean se află pe picior de egalitate cu toată lumea. 

Mă gândesc că la noi o asemenea experienţă va fi greu de imple- 
mentat. Elita politică luptă să ajungă cu orice preț în parlament doar 
pentru a obține această imunitate, care automat devine un fel de pălărie 
pentru afaceri, sau pentru activităţile acelora pentru care face lobby. 

Sistemul parcă democratic funcționează ca unul antidemocratic. Şi 
aici trebuie să insistăm ca parlamentul să fie o formulă de organizare 
statală întocmai ca şi alte structuri similare. EI trebuie să perfecteze 
legi care înlesnesc evoluţia societăţii, care pot uşura povara greutăților 
cotidiene ce cad pe umerii cetățenilor, care veghează asupra unui 
echilibru social şi moral. 

Şi pentru toate acestea, deputaţii trebuie să fie, ca în toată lumea, 
buni profesionişti. Poate atunci, ei singuri vor fi acei care vor propune 
ca imunitatea parlamentară să se reducă doar la sala de şedinţe a 
Parlamentului. 

Dacă se va întâmpla acest lucru, va fi o mare sărbătoare pentru 
democraţia noastră. Abia atunci, cu adevărat, nu ne vom declara, ci 
vom fi democrați. 
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Războiul cu intelectualii 


Orice analiză obiectivă asupra unei societăți ne arată clar lucrul 
fiecărei pături sociale şi a fiecărei clase. Sunt clase care domină numeric 
şi influenţează plenar societatea. Sunt pături mai puţin numeroase, dar 
care, prin potențialul lor, pot dicta mersul înainte al unei societăți şi 
pot contura fizionomia morală a ei. Dacă e să facem o referire la istoria 
recentă, bolşevicii au făcut apel doar la clasa de Jos, clasa cea mai puţin 
pregătită din punct de vedere intelectual, cea mai puţin civilizată din 
punct de vedere cultural, clasa cu aspirații materialiste foarte pronunțate. 

Duşmanul lor prim au fost intelectualii. Motivul are o explicaţie. 
Având o bună pregătire intelectuală, ei aveau un spirit critic pronunţat 
şi un sistem de discernământ care scotea la iveală toate slăbiciunile 
sistemului impus de comunişti. Din această cauză, ei au devenit pătura 
care trebuia distrusă, anihilată. Cu atât mai mult, cu cât aspirațiile lor 
idealiste veneau în contradicție cu strategia materialistă, promovată 
de sistemul comunist. 

Războiul civil din Rusia, regimul represaliilor staliniste, curățirile ulterioare 
ale intelectualilor şi lichidarea disidenților până în anul 1990 au făcut parte 
dintr-un sistem bine pus la punct de distrugere a intelectualității. Intelectualul 
veritabil, prin formaţie, deja este un democrat, fiindcă el vine adăpat din 
seva civilizației Greciei Antice cu Platon şi Aristotel la căpătâi, cu marile 
lecţii ale democrației greceşti. EI trece prin Roma Antică, unde studiază 
cele mai frumoase lecţii de oratorie democratică, de dorință de emancipare 
spirituală a omului. În felul acesta, ajuns într-un secol în care în vârful 
piramidei sunt puse valorile secerei şi ciocanului, evident că un asemenea 
om n-are ce căuta în curtea noastră. 

Uitaţi-vă la statistica Partidului Comunist. Organizarea lui era făcută după 
principiul ca unui intelectual să revină minimum 5 muncitori şi țărani. Dacă 
nu se aduna această cantitate, el pur şi simplu nu era primit în partid. 
Rezultatul este cunoscut de toţi. Un fiasco în planul teoretic al promo- 
vării ideilor socialiste, după care a urmat un fiasco organizațional cu 
destrămarea întregului lagăr socialist şi schimbarea macazului de la 
socialismul dezvoltat la capitalism. Până la urmă, trebuie să recunoaştem 
că acest sistem a fost distrus din interior de gânditorii netradiționali, 
de democraţii prin vocaţie, de acei care au crezut ferm în idealurile 
veritabile ale civilizației umane. 
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A fi democrat nu înseamnă a face demagogie democratică. A fi demo- 
crat înseamnă a crede cu fermitate în posibilitatea emancipării spiritului 
uman, în posibilitatea acumulărilor lui calitative şi înălțarea la o nouă 
treaptă de percepere a lumii şi a relațiilor interumane. Acesta este drumul 
cel mai lung, cel mai anevoios, fiindcă aceste acumulări de conştiinţă se 
fac încet şi e necesară o credință axiomatică în marile valori ale umanității, 
adică în viața omenească, în spiritul egalității umane, în trecutul istoric 
al omenirii, în recunoaşterea idealurilor de continuare a civilizaţiei ş.a. 

În fond, cine este un intelectual? Privit de pe culmea acestui început 
de mileniu pragmatic, este un Don Quijote, este un om care crede în 
existenţa morilor de vânt şi le poate face chiar el să se învârtă. Fără el 
societatea ar fi searbădă, tristă, plictisitoare şi chiar fără rost, fiindcă 
ar trăi la nivelul reacțiilor fiziologice. Deosebirea dintre om şi râmă ar 
fi aproape inexistentă. 

Astfel, devine clar de ce actuala societate de tranziție luptă cu 
intelectualii. Această lungă criză a trecerii de la o societate la alta poate 
forma un intelectual de tip nou, care să schimbe calitativ formula şi 
fizionomia noii societăţi capitaliste, să aducă cu sine nişte valori morale 
pe care nu le-au avut nici socialismul, nici perioada de tranziţie, să 
aducă cu sine nişte valori intelectuale care nu mai pot fi apreciate în 
bani, să creeze nişte valori universale, care să fie eterne pentru omenire, 
dar care nu pot încăpea în nici un fel de cadru deja cunoscut. 

Intelectualii sunt periculoşi, pentru că ei sunt imprevizibili, ei sunt 
sentimentali, din care cauză îşi pot modifica unele decizii dintr-o pornire 
dialectică şi nu pot modifica o decizie dintr-o pornire de conjunctură. 

Intelectualul Ovidiu este un fel de animal care n-a încăput în sistemul 
lui Darwin. De fapt, aşa îl vede numai felistinul, aşa îl vede orice 
regim bazat pe autocraţie, bazat pe dictatură, bazat pe principii 
antidemocratice. De aceea acest animal va fi vânat, prigonit, fugărit 
prin toate pădurile sărăciei umane, ca mai marii zilei să scape de el, 
bietul intelectual. Însă prigonitorii nu ţin cont de un singur lucru. 
Nenorociţii de intelectuali se hrănesc din spirit şi nu din materie. Ei 
trăiesc cu spiritul şi nu cu materia. Din care cauză această luptă cu 
pătura cea mai puțin numeroasă şi cea mai progresistă a societăţii va fi 
câştigată de ei, de bieţii intelectuali. 

Cine nu crede, n-are decât să se convingă, să deschidă manualul de 
istorie din cele mai vechi timpuri până în zilele noastre. Acolo se conţin 
toate argumentele care lipsesc în această schiță. 
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Lecţia Nicolai Costenco 


Ce este viața noastră? 

O lecţie. 

Dacă ai răbdare s-o conspectezi, o poţi împărți şi altora. 

Nicolai Costenco a intrat în literatura basarabeană prin uşa din față, 
la vârsta când debutează veritabilii poeți. 

A redactat din fragedă tinereţe cea mai frumoasă şi cea mai solidă 
revistă din Basarabia, încercând să învioreze spiritele nu numai cu 
versuri sensibile, cu proze incitante, ci şi cu judecată matură asupra 
unor creaţii, prin încercarea disperată de a uni sufletele amorțite şi 
idealurile abia schiţate ale scriitorilor basarabeni. 

Revista Viața Basarabiei, în prima ei perioadă de apariție (1932- 
1940), adică atâta timp cât a fost scrisă şi concepută de Nicolai Costenco, 
avea ținuta unei reviste europene. O revistă de cultură şi literatură, o 
revistă „groasă”, care a făcut şi face cinste şi astăzi literaturii române 
dintre Prut şi Nistru. 

Polemiza aprig cu colegii de generaţie, elocvent fiind cazul aprinsei 
controverse literare cu prietenul Vasile Luţcan. 

Convingerea lui sinceră era că există numai două feluri de literatură: 
de valoare şi de nonvaloare. Prietenia nu intra în calcul; important era 
produsul literar. 

Promova pe cei mai tineri decât el şi avea emoția descoperirii unei 
literaturi noi (deosebite), care avea misiunea să împrospăteze sângele 
literaturii româneşti de la acea vreme. În el se întâlniseră două tendinţe 
literare mari. Una, în care încerca să demonstreze importanţa regiona- 
lismului literar, alta, care venea să ne spună că literatura Basarabiei 
este o parte integrantă a literaturii româneşti a vremii şi este obligată să 
ocupe locul pe care îl merită în aprecierile criticilor literari. 

A iubit literatura ca pe o zeiță. N-a încercat să facă politică în literatură 
şi nici literatură în politică. De aceea poate destinul l-a pus la cea mai 
grea încercare, urcându-l pe Golgota Gulagului siberian. 

La apusul vieţii, avea încă temeri pentru perioada care l-a pus la 
încercare. | se părea că în orice clipă lucrurile pot lua o altă turnură şi 
în orice clipă cineva va bate la uşă, îl vor băga în maşina neagră a 
securității şi îl vor pune într-un beci umed să recunoască că este 
agent român. 
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Ceea ce este nepreţuit de valoros în lecţia Costenco, e faptul 
netrădării idealurilor literare, fiindcă el nu era un simplu scriitor, era o 
conştiinţă literară — o conştiinţă care era fascinată de frumos, care era 
creatoare de vise, iluzii, pe care, ici-colo, le presăra cu pudra amară a 
realității. 

Dacă am simţi nevoia de a descoperi un model de martiraj, tot la 
Costenco ne vom întoarce. 

Criticii au comis o gravă eroare, încercând să împartă creaţia scrii- 
torului în două perioade distincte, de până la 1940 şi după. 

Există un singur scriitor Nicolai Costenco în cele două epoci istorice. 

Au existat însă două limbaje literare diferite, izvorâte din două realități 
istorice. Pe când, ştim prea bine, acest scriitor, în decursul întregii 
sale vieţi, s-a închinat unui singur zeu, cel al conştiinţei. 

Nicolai Costenco a fost asemenea simbolului integralului matematic, 
acumulând în sine ambele epoci. 

Noi am fi putut cumva să-i uşurăm chinurile? 

Da, pe cele existenţiale. 

Alte suferinţi, nu. 

Fiindcă ele făceau parte din lecţia Nicolai Costenco. 

Lecţie de o profundă asemănare cu tragediile antice, lecţie nobilă, 
prin puritate, ca cea a lui Orfeu şi Euridice. 

Iată de ce noi suntem obligați să cunoaştem pe dinafară lecţia Nicolai 
Costenco. 
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Criteriile 


Scriitorul Victor Prohin, mai mulți ani în urmă, a lansat o definiție 
— ce este satira şi ce este umorul. Atunci când eu râd de cineva, 
acesta este umor. Dar când cineva râde de mine, aceasta este satiră. 
Scriitorul a sesizat foarte fin această deosebire de percepere pe care o 
pot avea doi oameni, urmărind unul şi acelaşi obiect, unul şi acelaşi fenomen, 
unul şi acelaşi eveniment. 

În Republica Moldova se discută foarte mult problema Basarabiei. 
Această discuţie de mult a trecut din zona istoricului în zona politicului, 
însă sfârşitul ei nu se întrezăreşte. Se discută aprins despre anul 1918, 
anul 1940 şi tot aşa până în zilele noastre. Istoricii pun pe masă documente, 
fiecare vine cu argumentele lui şi dacă ai sta deoparte să-i priveşti, n-ai 
înțelege cine face satiră şi cine face umor. 

De ce această discuţie este ineficientă şi fără nici o perspectivă de 
finalizare? Motivul este simplu. Şcoala noastră istorică nu i-a deprins 
pe discipolii săi să fixeze nişte criterii de discuţie, să formeze un cadru 
pentru discuţie, să separe simbolurile axiomatice care nu pot fi aduse 
ca argument în discuţie, respectiv şi dialecticul discuţiei, altfel spus, 
continuarea ei în timp şi în spaţiu, fără să se piardă noțiunea de adevăr 
istoric. Apropo, un istoric nu poate avea alt ideal, alt zeu, ca să zicem 
aşa, decât adevărul istoric, pe care trebuie să-l servească cu toate puterile 
sale. Şi numai în faţa lui el îşi poate da darea de seamă, cu conştiinţa 
împăcată că a făcut totul ce i-a stat în putere ca să apropie cunoaşterea 
unor adevăruri, ce varsă lumină asupra unei realități umane. 

Discuţia, lunecată pe tărâmul politicului, degenerează într-o discuție 
fără noimă. Şi, dacă ţinem cont de faptul că politicul nu are nevoie de 
adevăr istoric, e de la sine înţeles de ce această discuţie se transformă 
într-un simplu schimb de replici, învinuiri ş.a.m.d. 

Această acutizare a crizei istoricului nimerit în zona politicului a 
ajuns a fi foarte pronunţată, foarte conturată. Îndeosebi, în ultimii 
patru ani, când o bună parte din istorici au trecut de partea puterii şi au 
început pur şi simplu să fie slujitorii ideologiei neocomuniste, pe care 
o propagă insistent partidul de guvernământ. De aici şi începutul istoriei 
integrate, istorie care şterge coloratura naţională, care diminuează 
idealurile naţionale şi le transformă într-o poveste cosmopolită. Copilul 
în formare trebuie să ştie clar unde s-a născut, ce strămoși a avut, ce 
aspirații naționale au avut ei şi ce misiune istorică are el. Abia mai târziu, 
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el trebuie să conştientizeze rolul lui în contextul european. Adică, spre 
exemplu, copilul, mai întâi, este educat în familie până la şapte ani, lui i 
se spune clar cine este, el vede numai mediul familiei sale. De aici şi 
povestea cu cei şapte ani de acasă, care îşi lasă amprenta asupra oricărui 
individ. Abia mai târziu în rol intră şcoala, care este o familie a societății 
şi care îl ajută să se formeze cetățean deplin. Povestea cu istoria integrată 
am putea-o repovesti succint, dacă din alineatul precedent am exclude 
familia, adică momentul formării individului ca cetăţean. 

Poate pentru europenii care trăiesc procesul de integrare acest 
fenomen este şi prioritar, fiindcă cultura lor milenară îşi lasă mai uşor 
amprenta pe conştiinţa generaţiilor care vin. Pe când la noi, unde avem 
o istorie plină de pete albe, orice omitere va genera o discontinuitate a 
perceperii istoriei şi, respectiv, indivizii se vor simţi stingheriți şi chiar 
complexaţi de aceste lpsuri.De aceea noi avem nevoie de o singură 
istorie, de un singur adevăr istoric. 

Să luăm fiecare eveniment crucial din Basarabia şi să-l examinăm 
cum se cuvine, adică concepând criterii clare de examinare. La 16 mai 
1812 Rusia şi Turcia semnează Tratatul de la Bucureşti. Teritoriul dintre 
Prut şi Nistru trece în subordinea Rusiei care numeşte acest act anexare. 
Este un cuvânt diplomatic, care voalează actul propriu-zis din punctul 
de vedere al Rusiei. Pentru ea, evident, e bine să se scrie aşa. Din pun- 
ctul de vedere al Moldovei, adică al Statului Moldovenesc, care la acel 
moment se afla sub suzeranitatea Turciei, care nu avea dreptul să cedeze 
teritorii străine, acest Tratat de la Bucureşti a legiferat un rapt teritorial. 

De la tratatul propriu-zis s-a trecut la stabilirea frontierei pe Prut. O 
parte din teritoriu cu o parte din populaţie a trecut la ruşi şi s-a aflat 
până la 1918 sub jurisdicţia Rusiei. 

Care este cuvântul adecvat pentru definirea acestui act? Cuvântul 
adecvat este rapt teritorial şi ocupaţie străină. Orice altă formulă mai 
dură sau mai dulce, în funcţie de istoricul care o scrie, nu are drept de 
existență. De ce? Fiindcă de la acest act noi tragem linia de contur 
pentru toată istoria noastră până la anul 2004. Adică, o dată ce-a pierdut 
o parte din teritoriu, care este datoria unei țări? Să şi-o restituie prin 
în 1918. Au restabilit integritatea teritorială a României. De aceea, 
când discutăm rolul Sfatului Ţării în Unirea Basarabiei cu România, 
trebuie să fim conştienţi de faptul că acest organ n-a făcut altceva 
decât să reconfirme legitimitatea restabilirii integrităţii teritoriale a 
României. Şi este frumos gestul unor ţări ca Statele Unite, Anglia, 
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Franţa, Italia ş.a., care au semnat documentul de recunoaştere a Marii 
Uniri. Căci, în fond, Rusia Sovietică nu avea dreptul să pretindă la 
acest teritoriu din momentul în care a declarat că nu este moştenitoarea 
directă a ţarismului rus. 

Anul 1940, 28 iunie — intrarea Armatei Sovietice în Basarabia şi 
fărâmițarea Basarabiei în favoarea Ucrainei cu cedarea Sudului şi 
Nordului acestei provincii au reconfirmat orientarea imperialistă a Rusiei 
Sovietice, care îşi propunea aceleaşi scopuri ca şi Rusia Țaristă la 
1812. Participarea României la războiul din 1941 şi eliberarea Basarabiei 
a fost un act firesc de restabilire a unui drept istoric. Nu trebuie să 
inventăm alte argumente, deoarece ele sunt inutile. Acest teritoriu a 
aparținut Moldovei şi el trebuia să facă parte din componenţa statală a 
Moldovei, care în 1941, la 22 iunie, era deja România. 

Formarea statului Republica Moldova este o consecință politică a 
destrămării URSS şi era firesc ca această consecinţă să finalizeze cu 
restabilirea dreptului istoric, adică cu revenirea Basarabiei la situația ei 
de înainte de 16 mai 1812, aşa cum au revenit la istoria lor firească 
Republicile Baltice, reînnodând astfel firul istoric. Noi n-am avut 
suficient curaj s-o facem; România a ezitat şi ea în faţa marilor puteri 
şi această greşeală începe să se perpetueze în istoria contemporană. 

Întrebarea pe care trebuie să şi-o pună istoricii care cred şi scriu că 
Basarabia a fost anexată de Rusia este una: ce vor face ei cu opera lor, 
atunci când această eroare a istoriei îşi va găsi soluţionarea firească 
prin unirea statului Republica Moldova cu România în cadrul Uniunii 
Europene? 

Oare opera lor nu va avea acelaşi destin ca şi milioanele de cărți 
editate în perioada sovietică şi care, într-o singură noapte, din cărți de 
căpătâi ale propagandei sovietice au ajuns maculatură? 

Istoria are avantajele ei. Privită în perspectivă, şi în trecut şi în 
viitor, ea este infinită. Şi toate încercările de moment de a o ajusta la 
căruţa interesului politic dau faliment. De aceea, e bine să se ţină cont 
că în istorie avem datoria, în primul rând, de a opera cu anumite 
criterii, criterii care să se transforme în argumente, în momentul când 
numeşti lucrurile cu numele lor adevărat. 
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Încă un an literar. 
Incă un eșec literar 


S-a vorbit aşa cum s-a vorbit şi în anii trecuți, s-au făcut ierarhii 
literare, s-au rostit nume, titluri şi poate că cineva dintr-o parte ar fi 
spus că da, aici în Republica Moldova, unde în anul 2003 au fost 
editate 160 de titluri, există un proces literar. Dar... A existat mai degrabă 
o anarhie literară, o revărsare de sentimente şi orgolii peste zăpada 
albă a paginilor. Doar ici-colo, nişte autori chinuiți de conştiinţa 
scriitoricească au încercat să pună în valoare harul dat de Dumnezeu. 
Cel mai simplu ar fi să-l învinuieşti pe cineva concret că n-a ştiut să 
orchestreze acest proces, că n-a ştiut, ca într-o orchestră, să dirijeze 
tematica prozei, varietatea poeziei, dramatismul pieselor de teatru ş.a.m.d. 

Chiar s-ar putea de spus că într-o formulă organizatorică de partid 
criticii erau acei desemnaţi să reorganizeze acest proces, să-i dea o 
orientare firească, aşa cum canalele sovietice au curs în albii betonate, 
aşa cum literatura realismului socialist a avut soarta canalelor. 

Criza literaturii noastre are, în esenţă, un cu totul alt motiv. Acest 
motiv poate fi argumentat în fel şi chip, dar trebuie să recunoaştem că 
literatura dintre Prut şi Nistru, dintre cele două probleme fundamentale 
ale scrisului: cum scriem? şi ce scriem? a preferat-o pe prima — cum 
scriem? Adică, parcă ar exista o motivare estetică, să scriem frumos, 
paginile literare să abunde în imagini, în sentimente, într-un spectru 
larg de teme frumoase. Şi cum este firesc, într-o literatură mică au 
fost desemnaţi şi pilonii de boltă care au dictat direcția în care trebuie 
să meargă literatura. Proza se scrie în cheia lui lon Druţă, poezia în 
cheia lui Grigore Vieru, literatura pentru copii în cheia lui Spiridon 
Vangheli, critica în cheia lui Mihai Cimpoi ş.a.m.d. 

O mai mare eroare în literatură nu putea să se producă. Da, criticii 
îndemnau modest la diversificarea uneltelor literare, la schimbarea 
accentelor în căutarea imaginilor şi chiar la o uşoară modificare 
tematică. Literatura însă a continuat să mimeze modelele declarate, 
ici-colo uşor aprofundându-le şi, în cele din urmă, am ajuns unde am 
ajuns — o literatură necompetitivă, neinteresantă pentru cititor, o 
literatură care trăieşte doar pentru orgoliul autorilor. 

Aici intervine concluzia mea ca editor, care nu poate lua un titlu pe 
care să-l scoată în piaţă, ştiind că el nu va deveni o bombă literară a 
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anului. lar marele comerț cu cartea, marea promovare a literaturii se 
face cu bombe literare, cu best-seller-uri. Un Harri Potter a avut puterea 
să rupă de la monitoarele calculatoarelor milioane de copii, care s-au 
apucat să citească. N-a scăzut interesul pentru literatură. În societate, 
interesul pentru literatură este constant, societatea însă nu acceptă o 
literatură care nu se impune şi care nu-i interesantă. Mi se par fără 
noimă aceste veşnice discuţii între exponenții literaturii tradiționale şi 
ai literaturii noi, acuzările lor reciproce. Sunt simple conflicte ce ţin de 
gaşca literară. Ele nu pot da soluţii pentru marea problemă, pentru 
aducerea cititorului la carte şi aducerea cărții la cititor, iar fără cititor o 
literatură n-a existat şi nici nu va exista. 

În cele din urmă, cititorul este marele judecător, aprecierea lui a 
contat şi contează. Oricât l-am desconsidera, oricât am crede că el 
este prost pregătit şi nu pricepe să se descurce în meandrele curentelor 
literare, modelor zilei, el, modestul cititor, nu acceptă să fie păcălit. Şi 
îi zic bravo lui, fiindcă prin el va supravieţui literatura. Aici ajung la 
partea a doua a problemei, parte atât de neglijată de literatura noastră — 
o literatură până în anii '90 conformistă şi de atunci încoace o per- 
petuare a inerției acestei literaturi în toți anii de tranziție. 

Ce scriem, ce aducem cititorului nostru? Idei noi, teme noi, eroi 
noi. Doar în ceea ce scriem, reuşim să obținem oglinda interioară a 
cititorului, ceea ce, de fapt, el caută în literatură; prin ceea ce scriem, 
noi captăm interesul, fiindcă el are nevoie de literatură într-o epocă în 
care publicistica îl presează cu fapte concrete, în care mass-media 
electronice îl bombardează cu fapte concrete. Sufletul lui de om are 
nevoie de un refugiu, în care ar medita nestingherit de nimeni, având 
în preajmă doar cartea şi eroii literari. 

Felul lor de a gândi, felul lor de a proceda, felul lor de a găsi soluţii 
pentru marele probleme ale zilei sunt acele repere care-l interesează pe 
cititor. 

În personajele literare el îşi caută adepţii, în personajele literare el îşi 
vede adversarii şi în această frământare interioară se plămădeşte 
frumosul aliaj dintre om şi literatură. În acest aliaj se formează cea mai 
pură conştiinţă — conştiinţa de cetăţean. Se formează omul, care are 
rădăcini şi acest om este deja altul, nu mai este individul de duzină pe 
care nu-l interesează nimic şi care trăieşte doar pentru satisfacerea 
intereselor biologice. 

Noi am ignorat literatura de idei atât în proză, cât şi în poezie şi în 
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critica literară. Noi am dorit să fim esteți, dar am refuzat să fim filozofi 
şi acest refuz a generat criza literaturii dintre Prut şi Nistru. 

Ascult şi zâmbesc cu scepticism la banalele fraze literare despre 
integrarea noastră în literatura română, despre integrarea noastră în 
literatura europeană. Sunt nişte mituri literare de prost gust. Integrarea 
nu se face prin metodele utilizate cândva de bolşevici. Integrarea este 
firească atunci când are în față opera de valoare, apărută la Bălți, la 
Chişinău, la Bucureşti sau la Paris. 

Toate încercările de a impune un stil de a scrie care, chipurile, la 
Bucureşti este la modă, sunt o gogomănie. Literatura este democrație. 
Iar în democraţie orice impunere, survenită din ambiţie, din satisfacerea 
unor interese, este deja o dictatură. Iar dictatura nu este compatibilă 
cu democraţia. 

Exemplul perfect de integrare culturală este trupa O-ZONE, care în 
câteva luni de zile a cucerit locul I în toate topurile de pe glob. A 
învins calitatea, a convins talentul. 

Problema literaturii noastre este şi a fost una singură. Citim mult, 
dar gândim foarte puţin. Dar fără o literatură gândită, cititorul, aşa 
modest cum este el, n-o să ne accepte. 

Dorinţa mea s-ar rezuma la o singură teză. Haideţi să schimbăm 
macazul de la cum scriem spre ce scriem. 
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Secolul de aur al negrilor liferari 


Întotdeauna, în tranziţie, pe lângă personalităţile care ştiu să se 
impună în conştiinţa societăţii apare o pleiadă de pseudopersonalități 
care ţin cu orice preţ să taxeze interesul public şi să urce iute pe scara 
societății până la piscurile recunoaşterii supreme. 

Căile de ascensiune sunt diferite, dar cea mai des utilizată cale în 
acest început de secol cred că va fi cea a negrilor literari. Această 
profesie aproape discretă va hrăni multă lume care nu are veleităţi 
politice, dar şi va arunca în ochii națiunii foarte multă pleavă umană. 

Semidocţii, adunând pe cele mai dubioase căi un pumn de bani, nu 
se sfiesc să-şi comande teze de doctor şi doctor habilitat, lucrări 
ştiinţifice cu cele mai subtile teme, începând cu istoria şi terminând cu 
medicina şi, fiind nişte maeştri ai elogiului, ştiu să-şi organizeze lansări 
în care vorbele de laudă curg ca din Cornul abundenței. Un spectacol 
mai sinistru este greu de imaginat. Eugen Ionesco cu teatrul absurdului 
pare un învățăcel în ale dramaturgiei vieții noastre. Scara valorilor nu 
există, scara competenţei nu există; există o înşirare lungă de titluri şi 
de lucrări scrise de oameni care stau modeşti pe la lansări, savurează 
gloria stăpânilor şi se gândesc că, la o adică, destinul a fost nedrept cu 
ei şi i-a aruncat să stea la colţ de masă. 

Banul nu miroase, de aceea în orice timp de acum încolo se vor 
găsi stăpâni care sunt dornici de glorie ştiinţifică şi se vor găsi negri 
care vor încropi nişte lucrări după sistemul mediei aritmetice, adică o 
medie de cunoştinţe generale care, expuse într-o formulă evazivă, nu 
deranjează pe veritabilii specialişti. De fapt, uneori şi veritabilii specialişti 
sunt acei care execută redactarea acestor opuri pseudoştiințifice, fiindcă 
ştiinţa veritabilă nu-i poate asigura un trai decent. 

Anticii spuneau că democraţia dusă până în pânzele albe poate genera 
haos. Ceea ce, de fapt, s-a întâmplat şi la noi. Neavând criterii bine 
fixate ştiinţific şi moral, am permis ca valul de ştiințomani să inunde 
spațiul nostru atât de firav, încă neformat ştiinţific, fără organe normale 
de imunitate ştiinţifică. 

Sistemul existent permite ca negrii literari să exercite obligațiile 
lor, iar stăpânii să se bucure de toate privilegiile, devenind cu timpul 
corifei în anumite domenii. 

Să ne imaginăm pentru o clipă ce va fi cu noi peste 15-20 de ani 
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când acest val de pseudosavanți, va pune mâna pe toate pârghiile ştiinţei 
şi statului. 

Ceea ce se întâmplă la noi este echivalent cu aceea că un copil de 
şapte ani îl urci în cabina unui avion supersonic şi-i permiți să decoleze. 
De fapt, un echipaj din Ucraina a făcut această experienţă şi să ştiţi că 
rezultatul a fost tragic. Tata i-a permis fiului să conducă pentru câteva 
minute un avion de pasageri. Supravieţuitori n-au fost. Este exact 
cazul nostru, când într-un asemenea mediu ştiinţific supraviețuitori 
nu vor exista, adică savanții veritabili o să dispară cum au dispărut 
dinozaurii. Putem tolera o asemenea situaţie, ştiind că avem o ecuație 
cu două necunoscute? Prima este cea a negrilor literari, care doresc 
cu orice preţ să muncească şi să câştige. Şi dacă au capacităţi, de ce 
să nu-i integrăm în instituțiile de cercetare, să le plătim salarii bune, ca 
ei să se uite de sus la banii aruncaţi de nişte profitori dornici să ajungă 
cineva? 

A doua necunoscută sunt ambițiile şi vanitățile pseudosavanților, 
care şi ele pot fi temperate printr-un mediu ştiinţific moral, fiindcă, în 
cele din urmă, sunt consilii în care omul iese şi expune opiniile sale 
ştiinţifice. Dar cercul este îngust, iar acolo unde sunt puţini oameni 
este uşor de a organiza o înţelegere. De ce n-am face ca toate susținerile 
să fie publice, să fie filmate, imprimate pe bandă şi păstrate în arhivă 
lângă lucrarea propriu-zisă, ca peste ani doritorii să cunoască această 
temă, să vadă cum s-a produs fenomenul recunoaşterii ştiinţifice a 
uneia sau altei personalități? Nu mai zic că lucrarea trebuie să fie 
publicată, că la susținere trebuie să vină savanți din diferite țări, să-i 
pună întrebări şi aceste întrebări, trecute în proces-verbal, să fie puse 
pe cântarul comisiei care va decide: să fie recunoscută această lucrare 
sau să nu fie recunoscută. 

Recent, exemplul de susţinere a unui doctor în sociologie m-a şocat 
prin cinismul său. Viitorul doctor n-a putut răspunde la nici una din 
întrebările puse de oponenți, iar încercarea de a polemiza s-a transfor- 
mat într-o divagaţie demagogică fără sfârşit. Însă comisia a decis că 
el merită titlul de doctor, din simplul motiv că ocupa un post de care 
depindea finanţarea întregii ştiinţe a Moldovei. 

Până la urmă, să vedeţi că refrenul nostru rămâne a fi acel vechi — 
lipsa omului moral. Doar el, adică verticalitatea lui poate stăvili acest 
val de pseudosavanţi, de pseudopoliticieni, de pseudooameni dacă vreți. 

Suntem obligați să combatem fenomenul negrilor literari. Suntem 
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obligați, prin toate mijloacele, să apărăm valorile veritabile ale neamului, 
fiindcă timpul lucrează împotriva noastră şi dacă nu vom reuşi să 
reacționăm acum, se prea poate ca mâine deja să fie târziu. 
Alexandru Dumas a scris şi Trei muşchetari şi, în general, toată 
opera sa, utilizând negri literari. Dar Dumas era omul care venea cu 
ideea romanului şi cu banul pe masă. Actualii aspiranţi la gloriile mari 
n-au o idee. Au numai bani. De aceea sunt incomparabili cu Dumas. 
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Risipitorii de tradiţie 


Tradiţia este fundamentul oricărei culturi. Ea este acea bancă secretă 
din care se pot alimenta toate generaţiile şi fiecare următoare generație 
descoperă în ea o nouă faţetă nebănuită, una fermecătoare. 

Să luăm exemplul a două mari civilizații — vechea Europă şi tânăra 
Americă. Cât de uşor îşi construiesc viitorul europenii, apelând şi 
recunoscând fără mari probleme orice curent de avangardă, fiind mereu 
puşi pe descoperirea noului. Americanii doresc acelaşi lucru: cumpără 
pe un cap arta europeană, încercând să schiţeze în trecutul lor o tradiție, 
mimând, de fapt, tradiţia europeană. Dar rezultatele sunt diferite. Arta 
americană, stimulată de bani, orientată spre facerea banilor, adică pre- 
făcută într-un fel de business, în goana ei pentru bani, a pierdut omul. 
Problemele general-umane au fost trecute pe planul secund şi de aici 
s-a conturat o criză a artei care produce violență, mutații psihologice, 
efecte speciale, dar artă adevărată aproape că nu există. 

Europenii, având în spate jaloanele tradiției, foarte uşor fac deosebire 
între arta veritabilă şi cea falsă. De aceea, în arta europeană prevalează 
omul, problemele, sentimentele şi aspiraţiile lui. Unde ne situăm noi 
între aceste două mari direcții? 

Când am fost rupți de la trupul firesc al spiritului naţional, noi intuitiv 
am încercat să descoperim specificul nostru naţional. Şi, atunci când 
cenzura nu ne-a permis acest lucru, noi am insistat în forme, în căutări, 
în metafore, ca să clădim picătură cu picătură, cărămidă cu cărămidă, 
ceva ce ar simboliza acest specific, care ar întrupa ideea sacră de 
spirit al neamului. 

Dacă generațiile secolului al XIX-lea puteau doar să viseze crearea 
acestui model național, generaţia secolului al XX-lea a avut şansa să-l 
vadă realizat şi chiar să simtă roadele acestei investiții spirituale. 

Ceea ce am scăpat la momentul tranziției face parte din patrimoniul 
nostru tradițional. Noi n-am ştiut să ocrotim acel minim de tradiții pe 
care îl formasem şi, astfel, am redus o instituţie importantă, cum este 
Academia de Ştiinţe, la formula unor organizaţii dependente de voința 
statului. 

Dar să luăm un domeniu mai aproape de artă — cinematografia. 

Anii '60 au fost benefici pentru cinematografia națională, fiindcă 
dorinţa de a crea un studio în Moldova a coincis cu dezghețul hruş- 
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ciovist şi cu venirea unei generații literare care avea deschidere mare 
pentru artă. Literatura era şi ea în căutarea spiritului naţional despre 
care vorbisem mai sus. Această căutare a fost extrapolată şi în domeniul 
cinematografiei. Filmele moldoveneşti, cu mici excepţii, aveau un 
pronunțat caracter național şi acest filon a făcut ca, în scurtă vreme, 
filmele lui Emil Loteanu să fie recunoscute ca valori indiscutabile pe 
plan european. 

Între anii '70 şi *90, cinematografia s-a aflat într-o permanentă 
căutare, deoarece cenzura de partid era vigilentă şi lichida orice accent 
naţional. Filmele din această perioadă au prea puţină valoare artistică 
şi prea multă culoare internaționalistă; luate în parte, aceste lucrări 
reprezintă în ziua de azi un eşec artistic. Și totuşi, documentariştii au 
fost acei care au reuşit să imprime detaliile epocii, au păstrat fiorul 
național în lucrări în care se părea că cenzura a smuls de pene totul. 
Trebuie să recunoaştem că, în ultima instanță, studioul Moldova-film 
căpătase un nume şi avea o personalitate recunoscută. 

De la '90 încoace, ne-am prins cu gândul că țările mici n-au nevoie 
de cinematografie, că ele nu prezintă interes pentru marele public şi 
trebuie să lăsăm totul pe seama marilor studiouri şi a țărilor bogate. O 
teorie mai greşită ca aceasta este greu de inventat, de parcă noi n-am 
avea ce spune lumii, de parcă oamenii noştri n-ar avea acelaşi suflet, 
n-ar trece prin încercări şi drame şi toate aceste trăiri n-ar avea nevoie 
de optica noastră românească, formată în spaţiul dintre Prut şi Nistru. 

De când oare ideile mari şi marile drame se consumă doar în marele 
metropole? Să ne amintim un exemplu, poate cel mai elocvent: poves- 
tirea lui Hemingway Bătrânul şi marea are la bază drama unui om. Un 
pescar dintr-un sătuc de pe malul oceanului, un pescar care încearcă 
să-şi înfrunte ori poate să-şi verifice destinul. Este modelul fiecăruia 
dintre noi, care zilnic iese în marea vieţii şi încearcă să descopere 
şansa destinului său. Puţini izbutesc, marea majoritate se întorc cu 
plasele goale, iar unii plătesc cu viaţa această provocare a destinului. 
Oare în Moldova noastră se consumă mai puține drame umane, mai 
puţin profunde, mai puţin tragice? Nu cred. În concluzie: noi am avut 
şi avem nevoie de o cinematografie națională, pentru a putea să ne 
prezentăm plenar trăirile noastre şi spiritul nostru naţional. 

Se motivează că nu sunt bani. Şi atunci putem rupe o tradiție pe 
care nimeni n-o să o reînnoade şi noi, în cultura noastră, vom avea un 
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lapsus senior, un handicap faţă de alte popoare, având la bază o motivaţie 
aproape stupidă — lipsa banilor. 

De fiecare dată când analizez cum am trecut noi pe pustiul tranziţiei, 
încep să-mi dau bine seama că oamenii care au încercat să ne ducă 
spre un alt viitor luminos, n-au avut nici cea mai vagă idee cum se 
face acest lucru. Şi atunci s-a procedat foarte simplu. Ne-am despărțit 
de trecutul nostru ca de nodul gordian. Am tăiat nodul şi am plecat 
mai departe. 

Aici însă tot mai insistent începe să se resimtă lipsa tradiției. Trăim 
de parcă ne-am fi urcat pe o plută, ne-am fi împins de la mal fără ca să 
avem în mână o hartă, o busolă, un navigator, de parcă nu ne-ar interesa 
de la care mal ne-am dezlipit şi la care mal vrem să ajungem. O 
asemenea călătorie este o aventură pe cont propriu. Şansa de a supra- 
viețui este egală cu una dintr-un miliard. Trebuie să revenim la mal, să 
reînnodăm tradiţiile şi foarte încet şi delicat să acumulăm un nou bagaj 
pentru această nouă călătorie pe care noi nu o putem evita şi pe care 
vom fi nevoiţi să o înfruntăm atât noi, cât şi generaţiile care vin după 
noi. Putem vorbi mult despre tradiții pentru fiecare ramură, pentru 
fiecare domeniu. Lipsa tradiției duce la pierderea identității, la pierderea 
criteriilor valorice, în final generând şi marele haos. De aceea optăm 
pentru respectarea tradițiilor. 
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Despre cultura barbarilor 


Scriitorul Alexandru Cosmescu avea obiceiul, atunci când îl vizitai, 
să te servească cu o cafea şi, în toiul acelei discuţii care se înfiripa, să 
treacă lejer de la un subiect la altul. Toate istorioarele lui erau, de fapt, 
mici fabule. Unii ascultau şi râdeau, alţii ascultau şi le uitau, eu însă 
am găsit de cuviinţă că este mai bine să iau notițe, separând acele 
istorioare, fiindcă o mai bună caracterizare pentru “moşul Cosmescu” 
nu putea exista. 

Cunoscuse, poate din întâmplare, poate din noroc, aproape toate 
figurile marcante ale secolului al XX-lea, care făcuseră epocă literară 
fie în Rusia, fie în România. Ce au însemnat pentru mine, prin '77, 
amintirile lui despre întâlnirile cu Andrei Saharov la Moscova? 

Ca să nu avem probleme nici el, nici eu — la acea vreme Saharov era 
deja exilat la Volgograd —, n-am notat momentul întâlnirii cu marele 
fizician. Mi-am spus că o să ţin minte nu descrierea întâlnirii, ci morala 
acelei întâlniri. 

Andrei Saharov, părintele bombei cu hidrogen, avea mari remuşcări pentru 
faptul că a pus în mâinile imperialismului sovietic o armă extraordinar 
de puternică şi astfel i-a făcut, într-un fel, să devină ameninţarea lumii. 

Ca orice om, Saharov îşi punea întrebarea: dacă nu ar fi făcut el 
descoperirea, cât timp alţi fizicieni nu ar fi făcut-o ? Şi totuşi, era 
convins că a greşit, că nu trebuia s-o facă. 

Acolo, într-un apartament din Moscova, îi vorbea scriitorului Alexan- 
dru Cosmescu, unui străin, în fond, fără nici o frică. Marile lui îndoieli 
Saharov le depăşise. Trecuse de ceea ce se cheamă frică şi parcă avea 
nevoie de părerea fiecărui om ca să se convingă dacă a greşit sau nu. 

N-a fost aceasta cea mai grea încercare pentru el. Când, în toiul 
restructurării, aşa-zişii democrați ai Rusiei împreună cu aşa-zişii demo- 
craţi de prin republici l-au fluierat şi l-au huiduit pe Saharov, democratul 
veritabil, asta a fost poate cea mai grea încercare. Cosmescu n-a 
apucat să vadă această ruşine, fiindcă nu este o mai mare ruşine decât 
să arunci cu piatra într-un sfânt, decât să scuipi într-un suflet sfânt. 

Cred că prostia va plăti scump acele huiduieli, acele fluierături şi 
acel tropăit din sala mare a congresului. 

Istoria nu uită şi se răzbună crunt... 

Dar nu asta este povestea care mi-a inspirat tema de astăzi. Este 
alta, una mai simplă şi poate mai moralizatoare. 
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Cine şi-ar fi putut imagina că emanciparea noastră din imperiu ne 
va elibera atât de uşor şi de cele mai elementare norme morale? Că o 
să ne facă să nu recunoaştem în semenul nostru un om? 

Cel mai elementar respect a dispărut în oameni. Pe când la animale 
el continuă să existe. Inspirat din frică, dar există. 

Ce va fi mai departe, dacă omul a pierdut până şi cele mai elementare 
simțiri? Biblia spune, sau aşa declară tălmăcitorii ei, că după anul 2000 
va veni sfârşitul lumii. Care alt sfârşit ne trebuie dacă omul s-a pierdut 
pe sine? Maşina pusă de-a lungul trotuarului, ca o sfidare, când ele- 
mentar o poţi aranja ca să nu deranjezi pe nimeni. La semafor, la verde, 
pietonul se teme să traverseze, fiindcă omul din maşină se simte puternic 
şi nu există o frână care l-ar opri. El va mitui polițistul, judecătorul şi 
va ieşi basma curată din cel mai evident accident. Noi am pierdut tot 
ce este legat de respect şi onoare, atât pe verticală, cât şi pe orizontală. 

La începutul guvernării comuniste îmi spuneam că această guvernare 
va demonstra că se poate face ceva nu prin reforme economice, nu 
prin declaraţii tari de integrare europeană. Turnesolul acestei guvernări 
vor fi, pur şi simplu, noile reguli de circulaţie, adică schimbarea 
accentului acestor reguli. Dacă în circulaţia de pe străzile noastre 
important va deveni omul şi nu maşina, aşa ca în apus, această 
guvernare şi-a atins scopul şi are sorţi de izbândă. Dacă omul nu este 
pus în centrul atenţiei, dacă cultura, morala, onoarea şi respectul sunt 
pur şi simplu nişte cuvinte şi nu mai au nici o valoare pentru societate, 
înseamnă că noi am căzut mai jos decât barbarii. Astăzi chiar şi barbarii 
stau deasupra noastră învingători, fiindcă ei au avut o cultură. 

Cosmescu îmi povestea: 

„Într-o zi stăteam la Casa de Creaţie de la Peredelkino, de lângă 
Moscova, la aceeaşi masă cu Cornei Ivanovici Ciukovski, eu şi cu un 
scriitor venit din Siberia, Iaroslav Luciezarnii, cu un nume atât de 
frumos şi cu o operă mai puțin frumoasă. 

Discuţia noastră a fost întreruptă de un bătrânel sosit de la Moscova. 
Era un profesor. Specialist în materie de greacă veche. Şi a venit la 
Ciukovski să se consulte în privința câtorva detalii dintr-o lucrare din 
greaca veche. 

Cât timp ei au vorbit, Iaroslav Luciezarnii nu-şi găsea astâmpăr. Ba 
se învârtea, ba vorbea prea tare şi, în cele din urmă, n-a rezistat şi, 
zâmbind înăcrit, le-a spus: «În ochii dumneavoastră noi, probabil, 
apărem ca nişte barbari?» «Da de unde, îi răspunse liniştit Ciukovski, 
barbari? Barbarii aveau o mare culturăy”. 


90 


Toba și ideea naţională 


Nu ştiu cum se explică, dar în fanfarele noastre populare cel mai 
important instrument este toba. Ia să vă uitaţi, chiar dacă stau cinci 
muzicanți ciufuliți, tuciurii la față, cel mai atrăgător este băiatul cu 
toba. 

Trompeta cântă extraordinar, vioara îţi rupe inima, dar când pleci 
acasă, peste câteva zile ţii minte numai bătaia tobei. Miracol. 

Melodia ai uitat-o, motivul l-ai uitat şi numai acele lovituri scurte îți 
mai stăruie în urechi. 

Mergeam pe stradă şi, într-o maşină luxoasă, un Mercedes de ultimă 
generație, l-am zărit pe el. Grăsuţ, sigur de sine, bine spilcuit. Nu-i 
simţeam decât aroma parfumului care, probabil, era parizian. Şi m-am 
gândit, mai bine zis mi-am amintit, cum acum 15 ani intra în cabinetul 
meu de la studioul Moldova-film şi îmi povestea cum se va schimba 
lumea şi cum marea idee de eliberare națională o să schimbe totul pe 
această palmă de pământ. Mă bucura sinceritatea lui. Ţin minte, mai 
pregăteam un documentar despre şedinţele parlamentului, despre 
primele ciocniri cu poliția, el era acolo, printre primele rânduri. Şi am 
insistat pe lângă regizor ca acel cadru să fie inclus în cele mai bune 
documentare de la acea perioadă. 

Cu primul tren a plecat la Iaşi, la studii, a făcut dreptul. S-a întors 
înapoi şi, pe ici, pe colo prin ziare, în diverse acțiuni patriotice, răsărea 
numele lui. 

Dar anii trec. Şi ei, de fapt, sunt duşmanii omului. 

L-am văzut într-o zi într-o maşină cu numere diplomatice; am 
schimbat câteva vorbe; era angajat într-un proiect internaţional de 
promovare a reformei judecătoreşti. | se schimbase vocea, devenise 
mai grav, mai plin de sine şi, ceea ce m-a mirat mai mult, e că despre 
oamenii politici, despre colegii lui din mişcarea de tineret a partidului, 
începuse a vorbi la persoana a treia. 

Conducătorilor partidelor le găsea greşeli, îi găsea slabi, nepregătiți, 
fără perspectivă. Vorbea aşa de parcă stătea pe un vârf de Himalaia, 
iar nenorociţii conducători de partide erau nişte furnicuţe bezmetice la 
poalele muntelui. 

Nu mi-a plăcut. 

Atunci când treci de la eu la persoana a III-a, ceva se întâmplă cu 
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tine. Ceva se prăbuşeşte şi este o ispită care te împinge să faci aceşti 
paşi de la eu la persoana a III-a. De la eu la el. 

Nu m-a mirat când l-am văzut în Mercedes-ul scump, gonind trium- 
fător pe strada centrală. Lumea asta era deja a lui. Tânărul romantic 
de ieri s-a burghezit; din idealurile lui s-au ales cioburi şi poate doar 
slănina de pe burtă mai aminteşte că a fost şi el cândva un luptător. 
Dar asta cândva, departe, în trecut. 

Mă întreb: de ce aşa? 

Răspunsul parcă vine de la sine. Un ideal naţional nu se poate 
promova cu toba. El poate fi promovat din convingere. lar noi? 15 ani 
am bătut toba şi n-am ştiut să turnăm măcar o picătură de convingere... 
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Creștinaţi, dar nu și creștini 


Cel mai simplu lucru este să umileşti un om. 

Cel mai greu lucru este să înalți un om. 

Noi am fost creştinați de Apostolul Andrei încă la început de mileniul I, 
dar noi aşa şi n-am devenit creştini, ajungând în mileniul III. 

Gestul de înălţare al lui lisus noi aşa şi nu l-am înțeles. Sacrificiul 
suprem în numele aproapelui a rămas pentru noi o enigmă. Şi toate au 
o singură explicaţie — egoismul. Individul s-a dovedit a fi mai slab 
decât se credea. De aceea s-a pomenit supus de acel demon negru, 
care nu i-a permis să se pătrundă de adevăratul sens al dragostei 
creştine. Dragostea pentru aproapele tău sau, cum scrie în decalog, 
„Iubeşte-ţi aproapele ca pe tine însuţi”. 

Noi continuăm să credem că rostul credinţei constă în respectarea 
ritualurilor şi obiceiurilor, în biserici mari şi bogate, în cărți frumos 
ornate, în icoane vechi cu sfinți palizi. 

Mare eroare. 

Rostul credinţei este de a trezi în om dragostea pentru aproapele lui. 

Rostul credinţei este de a-l descoperi pe Dumnezeu prin această 
dragoste. 

Fiindcă gestul Lui a fost gest de sacrificiu suprem, dar de o singură 
dată. Noi însă trebuie să ne învingem egoismul, zilnic, clipă cu clipă. 
Şi am dovedit că nu suntem în stare s-o facem. 

Noi am fost creştinaţi, noi am luat ştafeta de la creştinii din catacom- 
be, de la creştinii pe care romanii îi aruncau în gura fiarelor sălbatice ca 
să se distreze, urmărindu-le moartea în chinuri. Şi ei mureau fără frică, 
fiindcă înaintea lor murise întocmai Domnul lor, lisus Hristos. Și ei îşi 
iertau călăii, fiindcă pe toți îi unea aceeaşi taină — dragostea pentru aproape. 

De la creştinare şi până la a fi creştin este un singur pas, dar noi aşa 
şi nu l-am făcut. 

Avem genunchii roşi de la mătănii. 

Avem cucuie pe frunte de la mătănii. 

Avem gura bolborosită de la rugăciunile rostite şi mâna dreaptă a 
obosit, tot făcând semnul crucii. Ne facem prieteni cu preotul ca să 
ne ierte păcatele. Dar toate au fost şi vor fi zadarnice atâta timp cât nu 
ne vom iubi aproapele. Demonul egoismului poate fi învins, dar pentru 
aceasta trebuie să avem curajul să devenim creştini... 
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Reţeta fericirii 


Ce caută omul când vine pe pământ? Care este sensul existenţei lui? 
Doar el nu vine pur şi simplu să crească, să mănânce, să bea şi să se 
reproducă. EI are o altă misiune. 

Vă amintiţi, Adam şi Eva, grădina Edenului construită de Dumnezeu 
special pentru ei. Paradisul ideal. Ei nici nu-aveau idee că nu au haine. 
Din simplul motiv că nu ştiau ce este binele şi ce este răul. Din 
momentul când au gustat din măr, din pomul în care era sensul vieții, 
au pătruns în taina binelui şi răului. Pentru că au nesocotit voința 
Domnului, au fost alungaţi pe pământ. Ce să caute pe pământ? Să caute 
ceea ce au pierdut. Grădina Edenului, Paradisul. Fericirea Absolută. 

Cine ne mână pe noi prin această viaţă? Acelaşi gând ascuns pe 
care l-au avut strămoşii noştri, Adam şi Eva, gândul de a fi fericiți. 

Acest gând îl are cerşetorul care, văzând cum zboară moneda în 
cutiuţa lui, are deja o sclipire de fericire, acolo în interior. Acelaşi gând 
ascuns luminează tainic pe academicianul care, ajuns pe culmile 
recunoaşterii publice, mai face un pas în carieră, mai ia un post, adică 
îşi satisface un orgoliu. Înseamnă că la baza fericirii noastre, una dintre 
cărămizi este orgoliul. Noi nu vrem ca şi strămoşii noştri Adam şi Eva 
să gustăm din măr şi să alegem între bine şi rău, pur şi simplu între 
bine şi rău. Fericirea noastră este legată de necesitatea satisfacerii 
unui orgoliu. De plăcerea că noi, un pic, ne-am schimbat imaginea în 
ochii celora care ne înconjoară. Nu importă prin ce. Că am făcut o 
afacere reuşită, că am lovit un om mai slab ca noi, că l-am amăgit pe 
unul mai naiv ca noi. Noi din tot ne clădim orgoliul, iar din orgoliu 
clădim fericirea. 

De aici şi marea noastră insatisfacție de existență. Noi niciodată n-am 
fost fericiţi, pentru că ne-am construit fericirea nu din căutarea unui 
ideal, nu din atingerea unor vise, nu din realizarea unor planuri mărețe. 
Noi ne-am construit fericirea din satisfacția orgoliului nostru. De aceea 
am rămas mărunți, exact cât orgoliul nostru. Am rămas nişte pigmei 
care ne foim de colo-colo, ne împiedicăm unul de altul, ne îmbrâncim 
unul pe altul şi avem şi tupeul că iată-iată, peste o clipă, vom fi fericiţi. 
Niciodată. 

Fericirea noastră trebuie s-o căutăm în cu totul altă parte. De fapt, 
fericirea nici nu coboară în sufletul pigmeu; ea este o zeiţă într-atât de 
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nobilă, încât nici privirea nu şi-o pleacă peste oamenii mărunți. Ceea 
ce noi numim fericire, este, de fapt, o materie brută, o materie primă, 
aşa, un fel de făină, din care cineva poate face o pască pentru sfintele 
Paşti, un cozonac extraordinar sau o plăcintă pe tigaie. 

Mă gândesc la mine. Oare într-adevăr eu caut fericirea acolo unde 
ea nu se află? Poate chiar în momentul acesta, când dictez aceste 
rânduri, eu sunt fericit, eu trăiesc în armonie cu sufletul meu, cu 
dictez ceea ce gândesc, visez nestingherit la ceea ce eu vreau să visez 
ŞI aspir spre un ideal. 

Bine, dar dincolo de asta nu cumva stă pitit orgoliul meu? Nu cumva 
el mă îndeamnă? Nu el zice: gândeşte-te la fericire. Scrie despre fericire, 
nu ca să fii mai fericit, dar poate faci un pas înainte, spre nişte scopuri 
ascunse, pe care nu vrei să le declari, poate râvneşti nişte glorii pe care 
nu vrei să le faci publice, dar care mocnesc în tine şi te fac nefericit. 

Mă gândesc, poate viața asta am trăit-o nu aşa cum ar fi trebuit s-o 
trăiesc. Poate fericirea mea era în altă parte? Poate eram fericit dacă 
aş fi rămas un învățător de ţară, cu o gospodărie pârpălită, cu o casă 
veche, cu prispă lată pe care să dorm nopţile de vară, să văd cerul 
înstelat şi să urmăresc mişcarea aştrilor în univers. Şi să nu mă 
intereseze nimic — nici locul meu în ochii sătenilor, nici casa mea, nici 
satul meu. Să exist eu şi universul. 

Ce-i asta? Un ideal. De parcă eu, trăind acolo pe prispă, nu tot aş fi 
fost mâncat de orgoliu. De ce curtea mea e mică? De ce casa mea e 
veche? De ce eu nu sunt directorul şcolii? De ce copiii mei sunt smoliți 
şi nu bălai? Şi tot aşa mai departe. 

Ştiţi care este rețeta fericirii? 

De fiecare dată să te întorci cu gândul la cei doi strămoşi ai noştri, 
Adam şi Eva, la istoria lor. Să ai curajul să alegi între bine şi rău, nu în 
numele satisfacerii orgoliului, care este nesățios, ci în numele atingerii 
visului ascuns, realizării tale ca personalitate. Să te întrebi: ce mă 
încurcă ca mâine să fiu un pic mai bun decât azi şi să fac mai mult 
bine? Şi nu în plan global, nu participând la războaie şi la proiecte 
astrale, ci prin contactul direct cu cei din preajmă. Să încerc să-i 
molipsesc şi pe ei de ceva mai multă bunătate, de ceva mai mult idealism 
şi poate că într-o zi zeiţa fericirii se va uita la noi cu alţi ochi. 
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Axioma fericirii 


Nimic mai efemer ca fericirea. 

Când o ai în preajmă, ţi se pare că este veşnică. 

Ai făcut un pas şi deja simţi că ai pierdut-o. 

Ieri, când o țineai de mână 

Aveai impresia că nu sunt forţe să vă despartă. 

Azi, când ea întoarce capul ca să nu te privească în ochi, 

Ai impresia că un milion de prăpastii şi-au deschis gura ca să vă 
înghită. 

De ce oamenii nu sunt fericiți? 

Fiindcă sunt fricoşi. 

Se tem de conjunctură, de relativ, de vorbe, de prieteni, de rude, de 
lume... 

Dar cel mai fricos om din lume este omul care se teme de sine. 

Iar un om fricos nu poate fi fericit. 

Este o axiomă. 
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Despre adevăr 


Ce a simţit Giordano Bruno când s-a urcat pe rug şi a înţeles că ade- 
vărul lui, evidentul lui adevăr că pământul este rotund, nu este un argument 
pentru judecătorii săi? Ei afirmau sus şi tare că pământul este o farfurie 
purtată pe spate de trei balene. Acei dogmatici ai bisericii l-au judecat pe 
omul care făcuse poate cea mai mare descoperire în epoca Renaşterii. 

Inchiziția, cu forță nestrămutată şi lipsă de sensibilitate la nişte 
realităţi, l-a condamnat la ardere pe rug. Dacă judecătorii aveau aplecare 
la nişte simple judecăţi, existau nişte argumente care, bine cântărite, 
puteau da dreptate lui Bruno. 

Ar fi salvat viața unui om şi cunoaşterea lumii ar fi progresat nespus 
de mult. Dar orice noutate aduce o doză de risc, orice schimbare 
poate modifica orânduirea lumii, iar omul, în esenţa lui, este conser- 
vator. El preferă liniştea, neschimbarea, negândirea în contrapunere 
cu cugetarea, cu modificările, cu riscul, cu dialectica, cu evoluţia... 

A ars un om... 

Dar oare de la dispariția lui a dispărut şi problema ca atare? 

Nu, pur şi simplu am amânat rezolvarea unei probleme esențiale 
pentru câteva sute de ani. Am mai ținut în neştiinţă şi întuneric câteva 
generații. Omenirea n-a făcut la timp acei paşi importanți. 

Ce contează câțiva ani pentru omenire? Aşa se vor fi întrebând 
învingătorii de teapa celor de la inchiziție. O sută înainte, o sută înapoi, 
aproape că nu se resimt, dar legat direct de vârsta omului, timpul pe 
care l-am pierdut este fără preţ, este o pierdere irecuperabilă. 

Adevărul nu trebuie ascuns; el trebuie rostit, trebuie conştientizat. 
În caz contrar devenim complici la o crimă. 

O crimă fără sânge, dar, în fond, este un act de constrângere a cu- 
noaşterii. Mă gândesc la Galileo Galilei, mă gândesc la cedarea lui în fața 
inchiziției, care l-a ameninţat cu arderea pe rug. A cedat în fața oamenilor, 
nu şi în faţa adevărului. „Și totuşi se roteşte!” a însemnat biruința adevărului. 

Cum să spui ceea ce te doare, atunci când toți te suspectează că 
atentezi la sfânta sfintelor, că dărâmi fundamentul națiunii? Doar nu ai 
dreptul să te compari cu Bruno sau Galilei! ŞI aici mă gândesc că ura 
publică, negarea publică nu este mai uşoară decât arderea pe rug. Sunt 
nişte adevăruri care trebuie rostite. 

Trebuie conştientizate, chiar de va trebui să ardem pe rug. 
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Despre libertatea interioară 


Dacă ne amintim marea şi nemuritoarea lozincă a revoluţiei franceze 
de la 1789, Libertate, Egalitate, Fraternitate, a fost lozinca care a dat 
Franței o primă constituţie şi care, de fapt, a marcat începutul unei ere 
noi în istoria civilizației. 

Libertatea este rodul unei lupte pe care omenirea o poartă, probabil, 
de la Adam şi Eva. Mai întâi, în confruntarea cu natura, mai apoi, în 
confruntarea cu semenii. De atunci, de la începuturi, această luptă 
perpetuă pare să nu mai aibă sfârşit. 

Pe înţelesul tuturor explicaţia e simplă. Libertatea mea se termină 
acolo unde începe libertatea altuia. 

Probabil, cea mai acută criză a libertăţii a fost pe timpurile sclava- 
gismului, când oamenii erau robiţi de către oameni şi nu existau alte 
metode de a te elibera, decât prin moarte ori prin lupta până la sacrificiu. 
Pentru robi primul grad al libertăţii era moartea. Să ne gândim că apariția 
creştinismului în acele vremuri atât de complicate a fost generată şi de 
dorinţa de eliberare a omului, de scoaterea lui din teroarea cotidianului, 
de sub ciomagul sau sabia stăpânului şi echilibrarea tuturor în drepturi 
în faţa unui stăpân unic, care era Dumnezeu. Şi sclavul şi stăpânul lui 
se situau pe aceeaşi treaptă în fața marii divinități. 

De aceea, la acea etapă, rolul credinţei a fost nespus de important. 
Pentru omenire, această descoperire a unui singur Dumnezeu creştin 
a însemnat un salt calitativ de conştiinţă. 

Este greu de găsit o analogie în istoria civilizației care s-ar compara 
cu acest salt. O încercare s-a făcut în 1917, când în Rusia s-a proclamat 
eliberarea omului şi formarea omului nou. Dar aceste obiective supreme, 
până la urmă, au fost banalizate şi lupta pentru omul liber s-a soldat cu 
milioane de oameni ucişi în Gulag. A fost o suferință enormă şi o 
încercare extraordinar de grea pentru omenire ca să se convingă că 
acest experiment a eşuat. 

Libertatea exterioară poate fi într-un fel programată, poate fi îngrădită 
prin legi şi ocrotită prin ele. Este indiscutabil faptul că o civilizație modernă 
nu poate prospera fără un grad maxim de libertate a cetățenilor săi. 

Scopul nostru însă este altul. Să încercăm să conturăm o problemă 
mult mai delicată, mult mai grea şi foarte controversată, libertatea 
interioară a individului. 

Să pornim de la un exemplu: sclavul şi stăpânul de sclavi. Sclavul 
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poate fi prefăcut în animal; el poate fi bătut zilnic. Drept pedeapsă 
pentru cea mai mică încălcare reală sau iluzorie el poate fi omorât, 
fiindcă aparţine stăpânului. Un singur drept, mai bine zis o singură 
posibilitate, nu are acest stăpân: să pătrundă în conştiinţa acestui sclav 
Şi să-i cucerească libertatea lui interioară. 

Nimeni încă n-a descoperit metoda de a intra fără voie în aria conştiinţei 
tale şi de a-ţi lichida libertatea interioară, dacă nu accepţi de bună voie acest 
lucru. Cum accepți acest lucru? Prin aprobarea convențiilor exterioare. 

Omul permanent e situat într-o relație cotidiană, cotidianul îi dictează 
anumite limite de comportament. Aceste limite de comportament sunt, 
la rândul lor, nişte arici care au mii de ţepi convențional şi care perma- 
nent îți spun: procedează aşa sau invers, fiindcă aşa va fi bine, iar aşa 
va fi rău. Fiindcă aşa îi convine cuiva, aşa ai să fii tu în profit. Aceste 
convenţii ne însoțesc de la naştere şi până la moarte. Aceste convenții 
ne leagă o dată cu botezul, fiindcă în jurul nostru, al copilului inconştient, 
stau o suită întreagă de persoane — nănaşi, cumetri, lăturaşi, care fiecare 
deja reprezintă funia unei convenții de care acest copil este legat. 

Evident, toţi îi vor binele, dar binele lui este deja îngrădit de dorința 
celor din jur: de-al vedea voinic, de-al vedea deştept. Deja în personali- 
tatea lui se investesc speranţe de care bietul înfăşurat în pampers nici 
idee nu are. Destinul lui se pare pecetluit. Pe măsură ce creşte, pe măsură 
ce se măreşte numărul acestor convenţii, se micşorează spaţiul lăsat 
libertăţii interioare. Conştiinţa lui este ca o păpădie, pe care apasă o 
greutate enormă de zeci de tone. 

Evident, păpădia n-o să reziste prea mult timp. Dar viaţa continuă. 
Tânărul se căsătoreşte, apar obligaţii noi, apar probleme noi şi numărul 
acelor convenţii creşte în progresie geometrică. Din eul lui nu rămâne 
practic nimic. Dar ce este eul unui om, cum poate fi el măsurat? Eul 
unui om este măsura libertăţii lui interioare. Dacă el ţine la libertatea lui 
interioară, dacă el taie ca Alexandru Macedon nodul gordian fără emoții 
şi rupe păienjenişul convențiilor, acest om devine ceea ce, de fapt, 
trebuie să devină — om liber, cu adevărat liber, indiferent dacă este în 
robie sau este primul om într-un stat. 

Omul îmbătrâneşte. Cine vine la mormântul lui? Cumetrii, nănaşii, 
prietenii, rudele. Toţi acei care țin în mână firul unei convenţii. Cu cine 
se asemănă omul? Cu o gâză prinsă într-o plasă de păianjen. Rar cine 
are curaj să rupă această pânză. 

Natura este făcută după principiul parităţii, adică fiecare individ îşi 
caută partea sa. Evident că insectele, animalele au mai puține probleme. 
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Ciclul lor este ciclul zoologic, care se reduce la încrucişare şi la înmul- 
țire. Sentimentele practic nu participă la acest circuit. Omul este o 
specie superioară care, pe lângă reproducerea propriu-zisă, are mai 
multe slăbiciuni. El are nevoie să se îndrăgostească, el are nevoie să 
iubească şi să urască, fiindcă toate aceste sentimente sunt programate 
de natura lui şi dacă el nu le are, atunci trece în clasa de jos, în clasa 
animalelor, care pur şi simplu se reproduc într-un ciclu zoologic. 

Aceste sentimente îl înnobilează pe om, îl deosebesc de restul 
fiinţelor vii. Cu cât ele sunt mai puternice, mai nobile, mai profunde, 
cu atât mai mari sunt zguduirile pe care le suportă individul, cu atât 
mai mult el se depărtează de clasa indivizilor cu ciclul de viaţă zoologic. 

Aici se iscă întrebarea: unde fermentează aceste sentimente, care 
este acea câmpie miraculoasă în care înfloresc florile binelui şi florile 
răului, florile dragostei şi florile urii? Această câmpie este câmpia liber- 
tăţii interioare. 

Un om capabil de sentimente profunde este mult mai înțelegător cu 
semenii săi, fiindcă chiar în interiorul lui el deja conştientizează că este 
superior lor. Iar fiind superior, el nu poate să nu-i ajute, ca şi ei, la 
rândul lor, să-şi mărească spaţiile secrete pe care ar putea să le ocupe 
libertatea lor interioară. 

Un om care înțelege aceste lucruri, nu va risca să îngrădească 
libertatea interioară a altui individ, fiindcă această încercare va fi deja 
un eşec pentru interiorul lui. Va fi acea miraculoasă piele de şagrin, 
care se consumă iremediabil în momentul când este utilizată neadecvat. 

Ce caută oamenii în dragoste? Sau, mai bine zis, ce ar trebui să caute 
ei în dragoste? Dincolo de atracţia propriu-zisă, fiziologică şi estetică, ei 
se pot găsi unul pe altul doar măsurându-și gradul de libertate interioară. 
De ce atâta lume este nefericită în dragoste şi căsnicie? Fiindcă ei s-au 
găsit după criteriile cele mai simple: să fie frumos, să fie deştept, să fie 
bogat, dar nimeni din ei n-a încercat şi n-a riscat măcar să vadă câtă 
libertate interioară are unul şi celălalt, sunt comparabile aceste lumi interioare 
între ele? Sunt compatibile între ele? Câteodată, am impresia că oamenii 
sunt, de fapt, nişte vitrine, frumos fardate, cu mulajele expuse, iar în 
depozit marfa este alterată, prăfuită şi roasă de guzgani şi de şoareci. 

Calea spre fericirea individului o văd prin încercarea de a-l conştien- 
tiza că are nevoie să-şi cunoască această lume interioară. Că el are 
obligaţia să-şi respecte această lume interioară, căci precum libertatea 
exterioară a omului este garantată de stat, constituție, democraţie şi 
are imn şi drapel, la fel libertatea lui interioară are nevoie de garanție, 
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are nevoie să fie ocrotită şi, în numele ei, individul chiar este în drept să 
se lupte şi să moară, chiar mai mult decât în numele libertăţii exterioare. 

Primul gând care îţi apare atunci când vrei să exemplifici o perfectă 
libertate interioară, este că o poți găsi în viața monahală, acolo unde 
eşti constrâns de muncile fizice, unde nopţile stai şi citeşti, unde te 
Togi şi încerci să crezi că aceste rugăminţi îți vor aduce marea izbăvire 
de păcatele reale sau presupuse. Încerci să umpli un gol interior, adică 
acel spațiu rezervat libertăţii interioare cu dogme, cu axiome religioase, 
care ar avea misiunea să te convingă că viaţa ta pe acest pământ este 
echivalentă cu cea a unui boţ de lut şi forța divină este cea care te poate 
absolvi de necesitatea de a te elibera interior, fiindcă viaţa ta veritabilă va fi 
dincolo de moarte. Nu punem la îndoială, viață dincolo de moarte există, 
chiar aş zice că conştiinţa noastră se transferă în alte spaţii, aceasta însă 
este o temă aparte. 

Pe noi ne interesează contradicția care apare la momentul când 
individul, încercând să se elibereze din interior, aduce în loc o forță 
majoră care nu-l eliberează, care dezlocuieşte şi populează spațiul interior 
şi, după această schimbare, omul nu simte o uşurare, ci, din contra, el 
se simte parcă mai robit. Explicaţia există. Omul se depersonalizează, 
îşi pierde individualitatea, fiindcă el cedează definitiv spațiul libertăţii 
interioare, forței divine în care el crede. lar depersonalizându-se, el 
într-adevăr devine un boţ de lut, care nu costă nimic şi pe nimeni nu 
interesează. De aceea ei îşi sting amarul în muncile fizice, apoi de la 
muncile fizice aleargă spre chilie să se roage, însă în nici un loc şi în 
nici altul nu pot găsi izbăvirea, fiindcă izbăvirea nu ţi-o poate acorda 
nici preotul, nici episcopul, nici patriarhul. 

Marea izbăvire a individului poate fi armonia lui interioară, indiferent 
în care divinitate crede. Dar această credinţă trebuie să aibă locul 
exact, bine fixat în conştiinţa lui, să nu fie o forță care acaparează 
totul. 

Da, există printre călugări oameni care au ajuns la o luciditate, la o 
gândire purificată care, într-un fel, este în asonanţă cu căutările marilor 
filozofi ai lumii. Şi aceasta are o explicaţie. Unui călugăr îi vine mult 
mai uşor să construiască un sistem filozofic, fiindcă are asigurat un 
stâlp de reper — divinitatea şi oricum s-ar deplasa cu gândul, el întotdea- 
una face referință la această situaţie sigură pentru el. 

Un filozof liber nu are această posibilitate. EI e nevoit să construiască 
în universul lui nişte galaxii separate în care criteriile de referință sunt 
mai greu de argumentat. Dar, în raport cu un călugăr, el este net 
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superior, fiindcă libertatea lui interioară este echivalentă cu mărimea 
universului pe care l-a construit. lar în sufletul călugărului, conform 
legii lui Arhimede, este dezlocuit atâta spațiu, cât ocupă forţa divină. 
Şi atunci, mărimea universului filozofic a unui călugăr este mai mică. 
lată de ce viața monahală nu poate fi o soluţie pentru obținerea libertății 
interioare. 

Dar să revenim la stăpânul de sclavi. Oare el, ca stăpân, este mai liber 
decât robul său? Oare interesele lui de a domina, de a-l preface pe acest 
rob într-un animal nu sunt şi ele nişte convenții, care-l obligă să-şi sugrume 
eul său interior? Conştiinţa lui că este liber în raport cu robul este iluzorie. 
EI se zbate în limitele aceleiaşi lumi şi aceleiaşi convenţii. 

Acest sentiment de lipsă de libertate, chiar în societățile cele mai 
democratice, generează mari conflicte sociale. Vina întotdeauna cade 
pe tensiunile interetnice, pe relaţiile economice, pe crizele mondiale, 
dar, în fond, problema-cheie, problema libertăţii interioare nici nu este 
abordată, dar anume acolo se găseşte marea insatisfacție omenească, 
marea nemulțumire, care însumată într-o ţară întreagă, generează o 
nemulțumire generală, e un fel de boală, ale cărei simptome oamenii le 
ignorează ori le caută în cărți sau în ştiinţe paralele cu boala propriu-zisă. 

Un flagel extraordinar al societăţii contemporane este narcomania. 

Ce este în fond această încercare de a fugi de realitate? Este crearea 
unei iluzii că ţi-ai mărit gradul de libertate interioară, când în limitele corpului 
tău ai reuşit să deschizi un alt univers. Este o iluzie, este o mare amăgeală, 
dar oamenii instinctiv încearcă să-şi mărească gradul de libertate interioară. 
Trebuie de luptat nu cu narcomania, ci cu convențiile care sugrumă 
libertatea interioară a individului şi nu-i permit să fie fericit. 

Cât de nefericit trebuie să fie individul, ca să accepte o fericire 
iluzorie, inexistentă, virtuală, în schimbul unei fericiri reale pe care el 
o poate trăi, savura, perpetua? Avem nevoie nu de proiecte antinarco- 
manie, avem nevoie de căutarea căilor de mărire a spațiului libertăţii 
interioare. Să luăm un alt exemplu: lumea virtuală a computerului. 
Zeci de copii, zeci de maturi părăsesc cu plăcere spațiul real şi acceptă 
traiul într-o lume virtuală numai din cauza că viaţa lor cotidiană le-a 
retezat aproape definitiv speranţa la o libertate interioară. 

Aici poate e cazul să punem întrebarea sacramentală — va fi sau nu 
omenirea fericită în viitor? Răspunsul pare să vină de la sine. Nu pros- 
perarea economică, nu prosperarea democraţiei, nu cucerirea unor 
galaxii ne vor face fericiți. Omul trebuie să-şi găsească fericirea, în 
primul rând, prin redobândirea libertăţii interioare. 
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Formula existenţei 


Întotdeauna m-am întrebat: de ce se teme omul mai mult — de viață, 
sau de moarte? Ce este mai greu de suportat: viaţa cu ispitele şi cu 
suferința ei sau moartea cu necunoscutul €1? 

De ce unii preferă viaţa? De ce alții preferă moartea? Este un mister 
în această alegere, este o povară grea în această alegere, fiindcă omul 
trăieşte având tainica speranță să vadă în viaţa lui o schimbare, un alt 
final. De regulă, toţi preferă un final fericit. Însă, de obicei, acest final 
este trist. Cine alege moartea, s-ar părea că are mai mult curaj să înfrunte 
abisul. Să meargă în lumea de dincolo. Dar nici aici nu este aşa simplu 
cum s-ar părea. 

Eroul principal al lui Ernest Hemingway din povestirea Zăpezile din 
Kilimanjaro stă prins în această dilemă. Să aleagă între viaţă şi moarte. 
S-ar părea că-i vine greu să se despartă de cei care rămân în viaţă, că 
are o emoție profundă, egoistă, chiar o gelozie ascunsă că cineva va 
pleca şi cineva va rămâne să meargă mai departe, să vâneze în savană, 
să călătorească, să iubească, iar el va fi privat de toate acestea. 

Pe de altă parte, moartea nu-l sperie. S-a întâlnit cu ea în mai multe 
rânduri. S-au privit ochi în ochi şi abia acum sunt gata să se îmbrățişeze. 
Şi totuşi, el nu vrea să moară, nu de dragul vieţii. Are o singură dorință 
ascunsă: de a ajunge pe vârful muntelui şi acolo, în mijlocul acelei 
savane, să admire pentru ultima oară luciul zăpezii. Nu de zăpadă are 
el nevoie, nu răcoarea muntelui îl ademeneşte. Trăieşte în el un vis 
ascuns, un vis nerealizat şi moartea lui, în esență, înseamnă despărțirea 
de acest vis. 

Se vede că aceasta şi este moartea omului. Neputinţa de a-ţi atinge 
visul. Apatia care te cuprinde este dovada că tu deja ai murit. 

Nu contează că umbli pe străzi, că mănânci, că petreci, că parcă 
eşti înscris într-un circuit uman, de fapt, tu deja te-ai împăcat cu 
moartea. 

Se vede că la om ceasul biologic şi ceasul spiritual nu au aceeaşi 
întorsătură şi nu se opresc la aceeaşi gradaţie. Fiecare îşi duce cursul 
său. Mă gândesc că ceasul lui spiritual se poate opri, iar ceasul lui 
biologic poate continua bătaia. O fi însemnând viaţă după moarte... O 
putem noi oare considera astfel? Nu. Şi motivarea este simplă. Fără 
motivare spirituală, fără vis, individul este pur şi simplu o specie 


103 


biologică. Cu nimic nu se deosebeşte de o furnică, de un elefant, de o 
maimuţă; are exact aceleaşi stresuri şi aceleaşi porniri. 

Înseamnă că noi ne deosebim de animale printr-un singur element, 
printr-o singură aptitudine, puteţi să-i ziceţi capacitate, puteți să-i ziceți 
talent — vocaţia de a putea visa şi de a lupta pentru realizarea visului. 

Precizăm. Ce este viaţa? Este doar o luptă de supravieţuire? Da, 
când omul este o fortăreață biologică, aceasta este o luptă de 
supravieţuire. Dar când omul luptă pentru visul lui, când face totul ca 
să-l vadă realizat, oare sacrificiul lui nu este deja mai mult decât o 
jertfă? Este o plată pentru visul pe care l-a nutrit? În cazul acesta viața 
are justificare. Merită să trăieşti şi să suporţi suferința, fiindcă această 
suferință, de fapt, va da nimbul de strălucire a visului. 

Şi atunci, moartea ce este? Visul, chiar nerealizat, întrerupt de 
moartea biologică, este încoronarea unei existenţe, este sensul unei 
existenţe şi înțeleptul de Hemingway n-a dorit, pur şi simplu, ca perso- 
najul lui să moară; el i-a trimis în vis un avion, care l-a ridicat sus, pe 
munte să simtă acea briză de răcoare, să aibă tăieturi în ochi de la 
luciul zăpezii şi acolo, în miracolul subconştientului, el l-a fericit pe 
acel om care-şi biruise şi viaţa şi moarea şi exista doar pentru realizarea 
visului său. 

Au trecut mai bine de 60 de ani de la apariția acestei lucrări. S-a 
schimbat ceva în lume? S-au schimbat oamenii? Nu. Confortul a devenit 
mai mare, a crescut poluarea, oamenii cum se năşteau aşa şi mureau, 
dar dincolo de aceste două constante stă o singură variabilă. O vanabilă 
care echivalează tot sensul vieţii noastre. Suntem noi oare capabili să 
acceptăm visul? 
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Senzaţia zborului 


Cine şi-a trăit singurătatea ca stare permanentă, ştie prea bine că 
interiorizarea, în cele din urmă, devine ca o izbăvire. 

Lumea devine mai închisă în problemele ei, iar tu te simţi exact ca 
o cetate care merge, se ciocneşte de oameni, de lucruri, de anotimpuri 
şi nimic pare să nu te mai atingă. 

Și, deodată, în această încruntare a interiorului, apare o rază de 
lumină. Este o stare neobişnuită când ai senzația că e suficient să 
întinzi mâinile înainte, aşa cum se înoată la stilul fluture. Le întinzi 
înainte şi uşor, uşor ca o luntre, ca o frunză, prinzi să-ți iei zborul, 
ridicându-te de la pământ. Tu nu faci nici un gest, tu nu te trădezi prin 
nici o mişcare. Ai o singură dorință: să întinzi mâinile înainte şi parcă 
aerul singur te ridică în sus, parcă corpul singur devine imponderabil 
şi tu zbori. 

Nu contează unde te afli — în mijlocul pieţii, în stradă, în încăpere. 
Dorinţa să zbori vine pe neprins de veste; ea te atinge cu o amintire şi 
eşti gata să te mişti în spațiu. 

Adesea mă întreb: de unde vine această stare, care e mobilul ei? 

Răspunsul îl găsesc numai într-o schimbare calitativă care se petrece 
în sufletul nostru. Este un fel de purificare interioară în care treptat- 
treptat ard lucrurile mărunte, neimportante, apoi ard cele mari şi, în 
cele din urmă, rămâne cristalizată o singură idee, întrebarea-cheie de 
existență a omului: ce caut eu pe acest pământ? 

Scriam într-o altă pagină că omul este nemuritor, nu prin materie, 
prin spirit. Această energie concentrată părăseşte boţul de lut pe calea 
venirii sale. Nu în zadar încă anticii spuneau că, de fapt, stelele de pe 
cer sunt sufletele oamenilor care au murit, care ard şi care, într-o zi, 
se întorc pe pământ. Era un mit inconştient această fabulă antică. Era 
un mit al intuiției, căci dorința de zbor este ascunsă în fiecare dintre 
noi. Pur şi simplu nu fiecare e gata să se confrunte cu singurătatea, să 
încerce această ocnă grea a discuţiei sinelui cu sine, a căutării de sine. 
Un contemporan spunea: „Numai proşti sunt fericiți”, restul lumii 
este în căutarea fericirii, iar căutarea fericirii este, de fapt, starea cea 
mai apropiată de încercarea de a te rupe de la pământ. 

Poate oare omul, corp fizic, să fie imponderabil, atunci când cu 
toţii ştim că forța căderii libere este egală 9,8 kg m/s şi pentru a te 


105 


rupe de la pământ ai nevoie de o propulsare egală cu această forță. 

Da, omul poate să zboare. Corpul lui fizic poate rămâne jos, pe 
pământ, dar conştiinţa, spiritul ascuns în acest om se poate rupe şi 
poate traversa liniştit spațiul şi timpul. 

Câteodată mi-amintesc de copilărie. Mă suiam în vârful dealului, un 
deal care parcă special era făcut pentru a cuprinde împrejurimea. 

Eram naiv şi credeam că dacă aş încerca să-mi meşteresc nişte 
aripi din placaj sau din carton, mi-aş lua avânt şi m-aş rupe de la pă- 
mânt. Nu doream prea mult, vroiam doar un singur cerc pe deasupra 
satului, ca apoi să aterizez liniştit în locul de unde m-am pornit. 

Mai târziu, am încercat chiar să zbor cu umbrela, sărind de pe 
acoperişul casei buneilor, însă senzația acelui zbor, extraordinara 
senzaţie, era ruinată de durerea aterizării. Genunchii mei intrau ca două 
țepoaie drept în burtă. Mai apoi, am învăţat fizica şi istoria şi am 
înţeles că pentru a zbura este nevoie de un motor puternic, de aripi tari 
ŞI am început să construiesc un avion. Multe zile le-am petrecut în 
atelierul meu improvizat, multe nopți le-am petrecut la masa de desen, 
făcând schiţe şi calcule, ca, în cele din urmă, şi avionul să rămână un 
vis al adolescenței. 

Abia în ultimii ani am înţeles că totuşi omul poate să zboare fără 
aripi, fără motoare, doar cu pornirea lui interioară, doar prin purificarea 
conştiinţei de sine. 

O să vă fie greu, o să vă pară că nu mai aveţi soluţii. Închideți ochii, 
întindeți mâinile înainte şi o să vedeți cum o să vă învăluie dorința de 
zbor, nedorinţa de a ateriza vreodată. 

Este o lecţie grea, dar, repetată la nesfârşit, în cele din urmă poate 
deveni un zbor adevărat, un zbor spre nemurirea fiecăruia... 
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Spovedaniile unui eretic 


Epilog 


Cândva citisem la cineva o frază pe care o vedeam ca o imagine 
vie. Victima se îndrăgosteşte de propriul călău şi eu îmi imaginam un 
trunchi masiv, un eşafod, lume împrejur, capul victimei pus pe trunchi 
şi călăul sprijinit în coada toporului, aşteptând să bată ultimul ceas. Şi 
nu-mi imaginam unde este loc pentru dragoste. 

În acest timp scurt ca un fulger, ce se poate produce în capul unui 
om? Nu cred că e vorba de dragoste, poate numai două gânduri se bat 
între ele. Nădejdea foarte plăpândă că mi-a surâde norocul să mai am 
zile şi al doilea gând, de s-ar termina odată mai repede totul. 

Sunt două gânduri ca două strune: una, care scoate o notă optimistă 
şi alta, care sloboade o notă pesimistă. Sunt ca două păsări, una albă, 
care vrea să se înalțe la cer şi să privească lumea de acolo, din senin şi 
alta neagră, care parcă ar vrea să zboare în inima pământului şi acolo 
să-şi facă cuib. 

Greşeam amarnic. Nu despre această victimă era vorba, nu despre 
acest erou era vorba. Autorul acelei fraze subînțelegea călăul şi victima 
ca participanţi la o scenă de dragoste. Doi îndrăgostiți sunt, de fapt, 
un călău şi o victimă. Ei sunt ca două avioane care zboară în pereche, 
dar unul este întotdeauna înainte, fiindcă aşa îi dictează strategia militară, 
fiindcă aşa e orânduirea lumii. Uitaţi-vă la unghiul de cocori: ei zboară 
dinspre nord spre sud sau dinspre sud spre nord şi uitaţi-vă că unul 
întotdeauna merge în faţă — unul, care parcă ar şti drumul, unul care 
are mai multă putere să taie aerul, unul care vede ceea ce alţii nu văd. 
Dar se întâmplă toamna târziu, când pajiştile parcă aşteaptă căderea 
brumei, să vezi o pereche de cocori rătăcită de cârd. Întârziaţi, ei tot 
aşa zboară: unul înainte şi altul ceva mai în urmă. 

Călăul şi victima. Îi leagă un dulce venin, altfel n-ar fi acea legătură 
tainică care nu-i poate face să se despartă, fiindcă în momentul 
despărțirii ei parcă şi-ar pierde statutul. Călăul nu mai este călău şi 
victima nu mai este victimă. lar pierzându-se statutul, dispare dulcele 
venin care-i leagă şi care, de fapt, îi şi ține împreună, care îi face să 
suporte mizeriile mici şi mari, care îi face înţelepţi la nebunie şi naivi 
chiar dincolo de limita prostiei. 
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Merg pe drum şi în fiecare pereche de îndrăgostiţi parcă aş vedea o 
victimă şi un călău. O, nu acum, în clipa asta, ci peste timp, când se 
vor şterge amprentele fiorului primului sărut şi vor veni zilele triste ale 
obişnuinţei. Şi nu este mai mare piatră de moară pentru sufletul omului 
decât obişnuinţa. Şi nu-i mai mare frică pentru sufletul omului ca 
teama de obişnuință. 

De ce trăim atât de încurcat? De ce ne îmbrăcăm în călăi şi victime? 
Întrebări, întrebări, întrebări... prea multe întrebări şi prea puţine 
răspunsuri. 

Nu ştiu cum se explică, de ce nu avem curajul să ne spunem toate 
întrebările. De ce pleacă generaţie după generaţie, iar întrebările aşa şi 
rămân fără răspuns? Dar, în fond, întrebările sunt aceleaşi — de ce 
iubim?, de ce urâm?, ce este viaţa?, ce este moartea?, care-i sensul 
aflării noastre, aici, pe pământ şi ce va fi cu noi dincolo? De ce ne 
naştem şi visăm să fim îngeri, dar ajungem păcătoşi? De ce ajunşi 
păcătoşi, nu mai sperăm să ajungem îngeri? Nu facem nimic ca să 
ajungem îngeri. 

Întotdeauna m-am întrebat: cine trăieşte mai bine, omul care-şi pune 
întrebări, omul care răspunde la întrebări ori omul care nu-şi pune nici 
o întrebare şi nu caută nici un răspuns. Omul care nu caută nici un 
răspuns e un om fericit, fundcă el nu-şi pune nici o întrebare, fiindcă 
el nu-şi împovărează sufletul cu alte probleme şi el îşi trăieşte viața 
măsurat numai în micile lui bucurii. În micul lui confort în care nu 
există loc pentru lume, loc pentru întrebări şi răspunsuri, există numai 
un Eu, ghiftuit ca un rinocer, ori poate ca un hipopotam care se 
complace în starea lui de echilibru. 

Poţi să-l învinuieşti pe acest om că nu-şi pune întrebări, că nu vrea 
să rezolve problemele mari ale omenirii? Nu eşti în drept s-o faci. 
Fiecare îşi alege singur cărăruşa pe care merge de la naştere spre 
moarte. Problema e că prea multe miliarde şi milioane preferă anume 
această cărăruşă. Este cea mai comodă, cea mai scurtă şi, poate, şi 
cea mai fără de sens... 

Atunci când nu mai am răspunsuri, când mă macină îndoielile şi mă 
năpădesc nostalgiile, nu-mi rămâne nimic altceva de făcut decât să 
mă culc, întocmai aşa cum am să mă culc înainte de plecarea definitivă. 
Mă culc şi închid ochii. Ascult o muzică clasică, în care se conţin 
parcă toate zbaterile omenirii de la Adam încoace şi, încet-încet, mă 
dau cu capul de toți pereții mei interiori. 
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O, mi-ar fi mult mai uşor să mă lovesc cu capul de un perete de 
piatră sau poate chiar şi de oţel, pentru că durerea la o lovitură, la o 
întâlnire cu piatra şi oţelul este străpungătoare, dar este şi trecătoare. 
Pe când atunci când mă bat cu capul de pereţii mei interiori, mi se 
pare că durerea nu mai are sfârşit. 

Nu ştiu, eu îmi explic aceasta doar prin prea multul egoism zăvorât în 
mine. Îmi explic aceasta prin oamenii care îmi stau în preajmă, dar care 
au treburile lor, viaţa lor şi mă lasă singur, mă lasă singur cu unica stare 
care nu m-a părăsit şi nu mă va părăsi niciodată — singurătatea. 
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Cartea a Ill-a 


EUROPA 


Trăim sub umbra unui paradox, o ţară care are virtual o populație 
de 4 milioane şi două sute de mii de oameni şi în care numai şcolile 
superioare au două sute mii de studenţi anual, nicidecum nu poate 
face un salt calitativ, nu-şi poate găsi locul exact în marea orchestră a 
statelor europene. 

Cineva poate să-mi dea o replică, să-mi spună că nu este adevărat, 
noi ştim exact că vectorul nostru director este comunismul şi totul se 
face doar în acest scop. 

Replica este slabă. De ce? Fiindcă, o dată ce ideea unionistă n-a 
fost finalizată în primele zile după declararea independenţei Republicii 
Moldova, mai departe în timp ea slăbeşte şi devine o idee din planul 
doi al politicii noastre. Nu că aşa dorim noi, este un fenomen obiectiv; 
apariţia statului iscă necesitatea consolidării lui. Consolidarea unui stat 
aduce formularea unui ideal național. Crearea imaginii acestui stat, mă 
refer la o imagine distinctă, necesită depărtarea de orice altă imagine, 
care 1-ar putea absorbi criteriile respective. Adică nu pot să existe 
două Românii, despărțite de un râu, pot exista două state româneşti cu 
fizionomii distincte. Aceasta este logica politicienilor care au creat 
această formulă şi ei au făcut-o sincer în speranța că odată şi odată 
aceste imagini se vor contopi. Că deosebirile vor dispărea. Da, în varianta 
ideală, aceasta poate s-ar fi produs. Dar statul Republica Moldova n-a 
apărut în eprubetă. Nu s-a dezvoltat într-un laborator gigantic, fără să 
fie influenţat de forțele externe. Ba chiar mai mult, neavând o pregătire 
suficientă de formare şi conducere a unui stat, conducătorii de atunci 
au admis ca influenţele exterioare să depăşească limitele bunului-simţ, 
să depăşească normele permise şi, astfel, în loc de o mişcare naţională 
bine purificată, a apărut un amalgam de idei politice, în care cea mai 
pronunţată s-a dovedit a fi ideea moldovenismului. Şi ea inspirată de la 
alte curți domneşti. ŞI atunci statul Republica Moldova se consolidează 
cu fiecare zi a existenţei sale, iar ideea unirii devine una neatractivă. 

Ideea că aci, în Moldova, lumea pauperizată la limită va tinde spre 
România, a fost greşită. Ritmul dezvoltării economice a României este 
foarte lent şi neatractiv pentru oamenii care vor să trăiască normal 
astăzi. Mulţi au preferat munca în robie peste hotare, ca acolo să 
acumuleze mijloacele pentru o viaţă mai bună. 

În această situaţie, când un milion din populaţia activă a țării a plecat 
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peste hotare şi, de fapt, întreține acest stat, statul este obligat să-i 
protejeze pe acei care-l întreţin şi hrănesc. Dar, protejându-i, el îşi face 
autoritate în mediul altor state, el se impune ca o forță de sine stătă- 
toare, el e nevoit să elaboreze o politică specială în raport cu alte state. 

Şi în felul acesta, vo/ens nolens, statul Republica Moldova este o 
realitate care nu poate fi ignorată. Putem noi să rămânem într-o 
asemenea stare de suspans, de neîncredere, când populația aşteaptă o 
schimbare? Când conducătorii reali şi virtuali trebuie să dea o nouă 
formulare de ideal naţional, o nouă speranță oamenilor care aşteaptă? 
Evident că nu putem. 

Populația întotdeauna îşi caută nişte lideri. Dacă ei nu apar, ea îi 
născoceşte singură şi ar fi un pericol ca nişte lideri falşi să formuleze 
nişte lucruri fundamentale. De aceea mă întorc la începutul acestei tablete. 

Se impune sintetizarea ideii naționale în limitele existente ale acestui 
stat, în formula lui existentă. Ţinându-se cont de realitățile istorice şi 
de cele de astăzi, contemporane. 

Această idee poate fi numai ideea europeană, fiindcă orice altă idee 
ne-ar mărgini la regionalismul nostru, ne-ar închide în sine şi, în fond, 
ne-ar limita la o stare de primitivism social, aşa un fel de papuaşi 
moderni, nişte exotici în mercedesuri. 

Ideea europeană trebuie să vină nu numai ca o idee politică; unirea 
cu Europa nu trebuie să fie numai ca un act politic. Dincolo de această 
idee, trebuie formulate clar avantajele economice, avantajele politice şi 
sociale care ne vor permite să schimbăm radical modul de viață, 
ajungând cu această populație necăjită la un nivel de viață europeană. 

Da, se cer reforme economice, sociale, politice, iniţiative, structurale, 
dar înainte de toate trebuie formulat principiul de racordare la structurile 
europene, locul Moldovei în aceste structuri. Şi atunci toate reformele 
pe care le facem se vor aranja firesc în schema reformelor şi legilor 
care sunt valabile pentru toată Europa. 

Ce trebuie pentru acest lucru? 

Noi trebuie să sintetizăm această idee, s-o formulăm clar şi numai 
atunci se va putea aştepta un salt calitativ în conştiinţa populaţiei noastre. 
Fiindcă cei 2000 de studenți care învață anual, având o pregătire foarte 
modestă, nu pot aduce schimbarea calitativă de conştiinţă. 

Deci, catalizatorul acestei mişcări trebuie să fie ideea generatoare 
de unire cu Europa, promovată de un grup de oameni care şi-ar asuma 
această grea misiune. Să ne scoată din paragina conştiinţei noastre 
patriarhale şi să ne dea o nouă rază de lumină. 
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Infinitul istoriei 


Deschizând orice manual de istorie şi citindu-l din scoarță în scoarță, 
avem vaga senzaţie că am cunoaşte totul de la începutul lumii şi până 
în zilele noastre. Ba chiar şi mai mult. Sunt fenomene, întâmplări pe 
care noi încercăm să le comentăm în felul nostru, separând eroii pozitivi 
de cei negativi, plasându-ne pe noi în acea epocă şi încercând să 
modelăm cum ne-am comporta într-o situaţie sau alta. Aceasta este 
magia istoriei. Te poți întruchipa în prinţ, te poţi întruchipa în cerşetor, 
te poți întruchipa în erou sau în călău. Şi totuşi, dincolo de aceste 
senzații, parcă ai risca să faci unele schimbări. Cursul atât de fluent al 
istoriei să-l modifici după buna ta închipuire. Chiar poate să schimbi 
locul, oameni şi locuri, ţări şi continente, pe verticala timpului, ca pe 
axa unui grafic al lui Descartes cu x şi y. În mare parte, şcoala educă 
această atitudine faţă de istorie. Tot timpul se spune că, dacă revoluția 
cutare ar fi avut alt lider, rezultatul ei ar fi fost altul, evoluţia lumii ar fi 
fost alta. În imaginaţia autorilor de manuale, istoria se arată ca o enormă 
tablă de şah, pe care muţi figurile cum îţi dictează fantezia. 

Recent, la postul televiziunii Discowery a fost lansat un serial — /storia 
care ar fi putut să se întâmple. Se ia câte un caz concret: Ce-ar fi fost, 
dacă ar fi trăit Lenin; Ce se întâmpla, dacă Stalin murea nu în 1952, ci 
în 1927; Ce s-ar fi întâmplat cu Germania, dacă Hitler murea în aprilie 
1944, în timpul atentatului, precum şi multe alte filme de felul acesta. 

Din punctul de vedere al prognozei, din punctul de vedere al curio- 
zităţii şi cunoaşterii, aceste emisiuni sunt foarte bune. Însă ele, toate 
aceste procedee au un singur minus, o lacună enormă. Ele dezvoltă în 
noi sentimentul atitudinii pragmatice faţă de istorie. Sentimentul iluzoriu 
că istoria depinde de noi şi nu noi de istorie. De aici, insatisfacția 
noastră şi incapacitatea de a înţelege că toate fenomenele istorice, 
care s-au produs, au fost rodul unor circumstanţe şi nu capriciul unei 
persoane sau al unui grup de persoane. 

Mergem mai departe. Vorbind concret despre istoria noastră. Unii 
savanţi acceptă anul 1812, anul ocupării Basarabiei, alții neagă anul 
1918, anul Unirii Basarabiei. Alții consideră benefic anul 1940, ocuparea 
Basarabiei de către Armata roşie şi tot aşa mai departe. 

Noi am educat în oamenii noştri un sentiment care ni se pare că nu 
mai este întâlnit la alte popoare. Noi am educat sentimentul conservării 
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istoriei. Aşa cum punem murături în borcănaşe mici în beci, noi am 
început să selectăm din istoria noastră doar fragmentele care ne convin, 
făcând din ele idealuri naționale. 

Un exemplu. La 1859 are loc unirea principatelor. Moldova de dincolo 
a ajuns la conştiinţa că trebuie să existe un singur stat românesc. ŞI s-a 
unit. De la 1866 încoace principatele Unite au rămas în istorie, pe scena 
politică venind un singur stat, România. 

Basarabia de Sud, la acel moment, făcea parte din Principatul 
Moldovei şi a participat conştient la acest eveniment. Locuitorii din 
Sudul Basarabiei totdeauna au fost conştienţi că sunt români. Astăzi 
politicienii noştri de stânga ne impun insistent părerea precum că în 
istorie există doar principatul Moldovei. Că noi suntem urmaşii direcți 
ai acestui principat, că România, de fapt, nu există. Este o absurditate. 
Fiindcă nu poţi să mergi înapoi, ca să-ţi iei din istorie doar segmentul 
care-ţi convine. Aşa cum ai face cu o porţiune de drum în care dorința 
să anulez toate hopurile le omiți şi păstrezi numai partea netedă a 
drumului. 

Unirea României la 1918 este acelaşi nod istoric, cum a fost formarea 
României la 1859. Şi cum vor fi şi alte asemenea noduri, indiferent de 
dorinţa noastră. Şi dincolo de capriciile hderilor politici sau ale oamenilor 
răscroitori de istorie. 

De unde acest sentiment pentru privatizarea istoriei? De la un alt 
sentiment care este foarte explicabil. Viaţa noastră este foarte scurtă 
în comparaţie cu viaţa istorică. Şi noi, fiind firi curioase, vrem să 
vedem şi începutul istoriei, şi prezentul istoriei, şi finalul istoriei, dar, 
ca fiinţe egoiste şi pragmatice, dorim să vedem istoria aşa, cum ne 
place nouă. Pe când fața reală a istoriei nu întotdeauna ne place şi ne 
provoacă admiraţie. 

Noi suntem oameni cu prea puţină cultură şi prea puțină înțelepciune. 
Spun acest lucru cu mare regret, fiindcă noi n-am atins încă înţe- 
lepciunea Civilizației Antice, care, probabil, şi ea o fi avut probleme 
similare. Marii latini spuneau: Ars longa, vita brevis. Arta e infinită, 
viața e scurtă. lar în loc de artă, poţi să pui cuvântul istorie şi sensul 
nu se va schimba. 

Să învăţăm de la marii latini cum să ne iubim istoria. 
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Despre inteligențime 


Una din cele mai dure explicaţii date acestui strat social, mai bine 
Zis, acestui segment social, a făcut-o V.I.Lenin. El a dat o definiție 
ucigătoare: Intelighenția, ăto gavno. 

Nu este o replică a unui om înfuriat, este o tristă constatare. Lenin 
însuşi provenea dintr-o familie de intelectuali, el însuşi a fost un 
intelectual rafinat şi, totuşi, a negat acest segment social. O negare 
echivalentă cu acuzarea. De ce? 

Fiindcă Lenin a înţeles că acest segment social este bolnav de con- 
tradicții interioare. Este bolnav de multe prejudecăți pe care şi le-a 
asimilat fără să le conştientizeze. Și toate aceste bagaje, pe care le 
poartă din generaţie în generaţie, fac ca inteligențimea să fie mai indecisă, 
mai cuprinsă de îndoială, mai nehotărâtă, în cele din urmă, dintr-o 
posibilă forță motrice a societății, ea în realitate este un balast care se 
complace în jocul propriilor emoţii. Un fel de aliaj sentimental. 

Lenin n-a fost pionier în această definire, el pur şi simplu şi-a sintetizat 
cunoştinţele şi epoca în care i-a fost dat să trăiască. 

Pe o clipă ne întoarcem la Anton Pavlovici Cehov, la Livada cu 
vişini. Pentru o clipă ne întoarcem la Maxim Gorki şi la piesa lui Na 
dne. S-ar părea că distanţa dintre ele este colosală. Două medii diferite, 
două lumi diferite, dar câte tipaje se asemănă între ele. Pur şi simplu, 
unele încă au îndoieli, încă îşi caută un țărm, de care ar lega ancora, 
acel țărm iluzoriu fiind, de fapt, livada cu vişini, iar oamenii lui Gorki 
ca şi cum se află la limita iadului. 

Ce se întâmplă cu omul care a trecut prin şcoli, frământându-se în 
societate, însuşind parcă conştiinţa unui segment social cu idealuri 
nobile şi care, dorind sincer schimbarea societăţii, în realitate, când 
ajunge la momentul decisiv, nu este în stare să spună categoric ce 
doreşte?. 

Cum se produce această mutație socială? Care este mobilul ascuns 
al acestei mutații? 

Primul gând care vine în minte — povara conştiințelor. Cu cât ştii 
mai mult, cu atât cunoşti mai puțin. Altă meteahnă posibilă — povara 
prejudecăţilor morale. Cu cât sunt mai mari aspiraţiile, cu atât mai 
mult cresc îndoielile că n-ai să le realizezi, că n-ai să le atingi scopul. 

O altă posibilă meteahnă — confortul interior, conştiinţa că în 
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momentul când ridici mâna asupra sistemului, el iese din echilibru. Şi 
atunci dispare confortul interior, iar intelectualii întotdeauna au savurat 
acest confort. 

Admit că metehne o fi fiind mai multe, una, însă, le însumează, le 
depăşeşte pe toate. 

Intelectualul, uitându-se la povara pe care o poartă, devine o ființă 
nehotărâtă şi ostilă oricărei schimbări. 

Nimeni nu se pronunță atât de mult ca intelectualii pentru a schimba 
ceva în societate, nimeni ca ei nu doreşte schimbări în societate. 

Lenin a înţeles acest lucru, încercând să-i atragă în jocul periculos 
al revoluţiei. EI încă în 1905 a conştientizat că aceşti oameni sunt buni 
să discute marile probleme la o ceaşcă de ceai şi nu sunt apți să-şi 
permită gândul unei schimbări reale. 

De aceea, el a ales ca forță motrice în revoluție clasa muncitoare. 
De aceea, el a simplificat tezele revoluţionare până la primitivism, ca 
să excludă varianta apariției unor îndoieli şi revoluția a reuşit. 

Nu vorbim despre consecințele ei, vorbim despre evoluţie ca despre 
un fenomen social. Intelectualii, care, de fapt, au aspirat la revoluţie, 
s-au pronunțat pentru schimbări, în realitate au fost nişte condrumeți 
ai revoluției. 

Trăim o realitate tristă, trăim o confirmare a spuselor lui Lenin. 
Intelectualii care au vrut, au dorit sincer să dispară cenzura, monopolul 
unui singur partid, să fie o diversitate de exprimare, un pluralism de 
opinii, astăzi îi simpatizează tacit pe comunişti. Şi undeva în sufletul 
lor, sincer doresc ca ei să câştige alegerile. 

Da, în societate s-a instalat un minim echilibru social, a apărut un 
minim de garanții sociale şi nici o garanție că actuala conducere nu va 
încerca să repete „faptele eroice” ale lui Lenin şi complicilor săi. Şi 
atunci când intelectualii tac, fac totul ca simpatia să cadă în tabăra 
comuniştilor, ei, de fapt, sunt întocmai aşa, cum i-a văzut Lenin... 


Se face o confuzie între omul informat şi omul inteligent. Adeseori, 
se crede că omul informat, şcolit este, prin definiție, şi un inteligent. 
Nu este adevărat. Din motivul că informaţia în sine nu comportă decât 
o singură sursă de referință. Ştiu, nu ştiu. Informaţia nu admite ca 
persoana să aibă sentimente, să se îndoiască, adică să-şi prezinte plenar 
facultățile umane. 
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Un intelectual veritabil nu se formează doar pe baza unei acumulări 
de informaţii. EI este un aliaj al informaţiei şi al conştiinţei. În mare 
parte, al conştiinţei clasei din care vrea să facă parte. 

Dar, cum această clasă întotdeauna are îndoieli, sentimentul con- 
ştiinţei la intelectuali este foarte vulnerabil şi nici o acumulare de 
informaţii nu-l poate influența. 

Societatea contemporană de aceea şi are puţini intelectuali veritabili, 
fiindcă accentul a fost pus greşit pe acumularea de informaţii. Formarea 
conştiinţei intelectualilor a fost lăsată în voia întâmplării şi, de aceea, 
această cotă înaltă o ating foarte puțini. 

Însă neavând o conştiinţă bine fundamentată, ei au un comportament 
de giruetă şi respectiv nu se pot impune plenar în viața societății. 

Există o contradicție. Societatea se sprijină pe clase, se dezvoltă în 
baza contradicţiilor care apar între ele, dar, în cele din urmă, are nevoie 
de intelectuali, fiindcă ei sunt forța motrice veritabilă a oricărei societăți. 

Cele mai mari crize sociale le suportă societățile care nu au această 
pătură bine dezvoltată, adică mulțimea de oameni care conştientizează 
că aparțin unei comunități de interese. 
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Despre frică și despre responsabilitate 
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Tot mai des ne întrebăm de ce noi, românii de la marginea de Est, 
suntem un popor nenorocit. Parcă am trăi bine, parcă am adunat şi 
averi, parcă ţinem copii la şcoli, parcă cinstim memoria strămoşilor şi 
parcă am avea o speranţă în viitor. Dar toate sunt sub semnul unei 
îndoieli. Acest parcă ne nelinişteşte. Ne lasă o urmă de insatisfacție în 
suflet şi toți, împreună, simţim că nu se încheagă bine ceea ce vrem 
noi să credem că se încheagă în viața noastră. 

Parcă nu suntem leneşi, dar nici harnici ca chinezii. Parcă nu suntem 
fricoşi, dar nici fanatici ca cecenii. Parcă nu suntem proşti, dar nici 
deştepţi ca nemții. Atunci de ce, având această sumă de calități, noi 
suntem nenorociți? 

Pentru a realiza ceva, pentru a porni la un drum, pentru a făuri ceva 
epocal, o națiune are nevoie de un simţ deosebit al responsabilități. 
Este un sentiment care nu se învață. Este un sentiment, cu care te 
naşti şi cu care mori. Responsabilitatea unei ţări se formează din 
responsabilitatea fiecărui individ. Mai mare sau mai mică, suma este, 
în cele din urmă, aceea pe care o putem aduna. Sunt popoare care 
trec mari încercări: explozii nucleare, războaie, cataclisme naturale, 
însă ele destul de repede îşi revin, fiindcă acolo, în germenele naţiunii, 
veghează neadormit sentimentul responsabilității. La noi acest sentiment 
aproape că nu există. ŞI, din cauza lui, suferă fiecare individ în parte, 
iar, în cele din urmă, suferă un popor întreg. 

Recent, am avut o discuţie foarte interesantă despre teoria râurilor 
mici. Este o teorie foarte bine fundamentată, care explică exact felul 
nostru de a fi. N-are rost să ne punem sarcini mari, n-are rost să încer- 
căm să schimbăm lumea; este suficient să ne împăcăm cu soarta, să 
fim aşa o puzderie de râuri mici care, odată şi odată, poate s-or aduna 
într-un râu mare. Dar poate nu. Însă ce înseamnă un râu mare şi ce 
înseamnă un râu mic? Un râu mare înseamnă o mare responsabilitate. 
Într-un râu mare este alta şi fauna, şi flora; pe acolo plutesc corăbii, 
acolo se construiesc zăgazuri, pe acolo vin valuri mari şi viața unui 
râu mare niciodată nu este liniştită. Şi s-ar părea că la ce bun — un râu 
mare? Este, însă, o morală ascunsă a râului mare. Un râu mare îţi 
poate demonstra cât de scurtă este viaţa unui om şi cât de infinită, în 
comparaţie cu ea, este viaţa naturii. Şi noi, dacă dorim să ne realizăm, 
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trebuie să purtăm în suflet şi să ne formăm tipajul spiritual, având 
energia şi imaginea râurilor mari. 

Ce se întâmplă cu râurile mici? Ele n-au responsabilităţi. Ele curg în 
voie la vale, pe acolo unde este posibil. Mai prin râpă, mai pe sub 
sălcii. Nici tu vapoare, nici tu baraje, nici tu peşte mare. Din când în 
când, câte o ploaie mai furtunoasă poate schimba nivelul apei. Îl 
schimbă, dar îl tulbură până la fund. 

Mă gândesc că această definiţie a râurilor mici ni se potriveşte exact 
nouă. Este calapodul care ne-a format ca spirit. Fiecare cu ograda lui, 
fiecare cu familia lui, fiecare cu problemele lui şi undeva, departe, 
există nişte interese comune, dar care nu mă interesează atâta timp cât 
nu m-am ciocnit de ele. Cât timp acele probleme nu au devenit nişte 
funii, nişte ştreanguri pe gâturile noastre. 

Există o motivație pentru teoria râurilor mici? Există. Şi este una de 
esenţă. Frica. Noi suntem nişte oameni fricoşi. Noi nu spunem în 
glas, noi nu strigăm de la tribune, dar frica este călăul ascuns, călăul 
nevăzut care ne taie capul în fiecare clipă. 

Noi spunem că nu avem caracter. Caracterul înseamnă anume 
opunerea directă, ignorarea chiar a fricii. Noi, însă, nu avem acest 
curaj. Frica a generat teama de responsabilitate. Teama de responsa- 
bilitate a generat teoria râurilor mici şi noi ne tânguim şi spunem că 
parcă am fi fericiți, dar mai mult nu am fi fericiți. 

Când aduc aceste argumente, toţi îmi amintesc că 300 de ani ne-am 
aflat sub ocupaţie străină. Poate şi mai mult. La aceşti 300 de ani mai 
adăugăm o sută şi ceva de ocupație rusească şi o să fie patru sute şi 
ceva de ani. 

Dar anii de ocupaţie nu pot servi drept argument al mutilării noastre 
spirituale. Doar noi în aceşti ani nu ne-am dezis de credinţa noastră, 
noi în aceşti ani nu ne-am dezis de neamul nostru, înseamnă că, chiar 
de la începuturi, am preferat lipsa de responsabilitate ca mod de viaţă. 
Am acceptat frica ca o permanenţă şi, în felul acesta, suntem ceea ce 
suntem. 

Să ne tânguim nu are rost. Nu ne ajută nici un fel de bocet; trebuie 
să avem curajul să ne înfruntăm slăbiciunile. Să spunem răspicat ceea 
ce dorim să obţinem. Să suportăm lupta cu frica, chiar dacă va fi 
nevoie de o jertfă, de un sacrificiu. Să învăţăm, în cele din urmă, de la 
cei mai buni ca noi, cum putem să ne modelăm un alt caracter. Că 
putem să facem acest lucru, nu există nici o îndoială. Exponenții de 
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vârf ai acestui popor dintre Prut şi Nistru pe parcursul istoriei au 
demonstrat şi demonstrează că frica poate fi învinsă, că îți poți asuma 
o responsabilitate maximă, chiar fiind conştient de consecinţe. 

Dar aceste exemple sunt puţine, singulare, unice. 

Marea schimbare se va produce atunci când masa critică a acestei 
populații va conştientiza că trăieşte sub teroarea fricii. Va conştientiza 
că nu se poate să-ți trăieşti viața fără să-ți asumi nişte responsabilități. 

Se poate întâmpla ca, într-o bună zi, această populaţie să se dezică 
de dulcea iluzie a râurilor mici şi să accepte haina grea a realității râului 
mare. Și nu ştiu de ce, însă am impresia că acest lucru se va schimba 
într-un timp foarte apropiat... 


XXX 


Afirmasem anterior, că lipsa de responsabilitate naşte frică. De fapt, 
putem afirma şi contrariul, că frica naşte lipsa dorinţei de a se asuma 
responsabilitatea. 

Cineva m-a întrebat: Oare în decalog este inclusă responsabilitatea? 
Am trecut cu gândul peste cele zece porunci şi am constat că, într-o 
formulă sau alta, ele toate înglobează responsabilitate. Ba chiar mai 
mult, mi se pare că ele ne mobilizează să fim responsabili. Fiindcă este 
vorba nu numai de o simplă trăsătură de caracter, se presupune 
fortificarea sufletului nostru prin responsabilitate. 

Să luăm una din cele zece porunci. Nu fura. Este atât de simplu, 
dar, dincolo de această poruncă, se conține aspectul ei mobilizator. Ai 
o responsabilitate în fața conştiinţei tale, nu pur şi simplu să execuți 
un ordin — nu fura, dar să înţelegi ce conţine această poruncă în 
esență. A fura înseamnă a te lăsa dus de ispita acaparării unui obiect 
care nu-ți aparține. În fond, însuşeşti o avere străină, bucurându-te că 
parcă ai agonisit ceva. În fond, ai comis un delict. Ai pus mâna pe 
lucruri străine şi ai cedat o parte din onoarea ta. Eşti mai bogat cu un 
obiect. Şi te-ai sărăcit exact cu valoarea acelui obiect. Pierderea, însă, 
este mai mare. De ce? Obiectul este material; el astăzi este, mâine va 
fi cenuşă, însă gaura din conştiinţa ta va fi o permanență. 

N-ai să poți scăpa de această gaură (apropo, găurile negre, energetice 
ale universului funcționează întocmai după aceleaşi principii), adică 
partea lipsă din conştiinţa noastră nu poate fi recuperată nici într-un 
fel. Nici cu pocăință, nici cu mărturisire, nici cu încercarea preotului 
de a-ți şterge cumva acest păcat. 
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cântăreşti gestul. Să pui mâna pe obiectul străin, să însuşeşti o avere 
străină sau să veghezi exact asupra demnităţii tale morale. 

Rolul responsabilități nu se termină aici; din momentul săvârşirii 
delictului şi până la decesul individului responsabilitatea este acel 
sentiment care te macină şi care de aduce la locul crimei. De aceea, 
este bine ca atunci când suntem gata să facem un pas, să ascultăm de 
îndemnul conştiinţei. Fiindcă în acea şoaptă se conține doza adevărului, 
enunțată, de fapt, de responsabilitatea noastră. 

Putem lua la rând decalogul şi, pas cu pas, să developăm toate 
nuanțele responsabilității. Pe noi însă ne interesează relația responsa- 
bilitatea — frica. Şi aici revenim la enunţul Nu fura. S-ar părea că frica 
este aliatul nostru. În momentul când vrei să furi, ai un fior de teamă 
că vei fi prins, acum sau mai târziu. La prima vedere, frica este aliatul 
responsabilități, adică şi una şi alta s-ar împotrivi să comiţi o fraudă. 
Frica însă se retrage după un timp din acest joc delicat, fiindcă puterea 
ei este în funcţie directă de responsabilitate. În momentul când actul a 
fost săvârşit, responsabilitatea a fost doborâtă, frica triumfă. În fond, 
prin moartea responsabilităţi a învins frica. 

Frica este sentimentul instinctiv, sentimentul animalic care e reacția 
primară a omului la un anumit eveniment; responsabilitatea este 
conştiinţa. În momentul când moare conştiinţa, rămân în vigoare numai 
instinctele primare. Şi atunci omul nu mai există, ci trăieşte şi acţionează 
doar umbra lui. 
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Sapa — un simbol al neschimbării noastre 


Întotdeauna am avut senzaţia că idealul basarabeanului este sapa. 
EI măsoară totul cu acest instrument. Hărnicia se măsoară cu sapa, 
bunăstarea se face cu sapa, virtutea tot prin sapă se apreciază. 
Vorbeam cu un specialist în agricultură, care îmi spunea că omul 
cu sapa nu poate deveni milionar în nici un milion de ani. Fiindcă el cu 
sapa lui reprezintă un paradox al muncii agricole, sapa însă este şi o 
limită în înţelegerea agriculturii performante. Dincolo de ea se găsesc 
noile tehnologii, dar ele deja presupun o altă implicare — una intelectuală, 
cu multe cunoştinţe, cu informatizare permanentă, pe când sapa nu-ți 
cere decât nişte muşchi şi multă conformare cu situația. 
De ce basarabenii nu pot progresa? Poate nu numai basarabenii, toate 
popoarele implicate în agricultură, pentru că idealul lor a fost şi este sapa. 
Da, ei acceptă că există posibilităţi tehnologice, că există chimicale şi 
utilaje care ar putea înlocui munca lor, dar toate acestea — undeva, în 
altă parte. Să le aplice alţii, pentru că înlocuirea sapei presupune învăţarea 
ŞI însuşirea unei noi culturi agricole, iar aceasta cere deja un alt efort. 
Am spus despre sapă ca instrument agricol doar din necesitatea de 
a face o paralelă. Noi, în politica noastră, acționăm, de fapt, numai cu 
sapa. Toată politica din Republica Moldova se rezumă la comentarii 
făcute la zi. Nimeni nu propune o strategie, nimeni nu scrie o teorie pe 
care s-ar putea baza o strategie, nimeni nu face sintezele greşelilor comise 
Şi de aici — un nesfârşit lanţ de ani care se repetă fără nici o noutate, fără 
nici o schimbare, fără nici o licărire de viitor. Drama sapei. Orice 
schimbare de atitudine, de concepție, de argumentare presupune depă- 
şirea acestei filozofii a sapei. Dar aceasta cere iarăşi investiţie inte- 
lectuală. Cine să o facă, în numele la ce? Când tu ai la îndemână 
posibilitatea de a utiliza sapa politică. Putem noi să ne aşteptăm la 
schimbări calitative în societatea noastră? Da, suntem în drept să ne 
aşteptăm. Însă trebuie să ne întrebăm: se vor produce ele sau nu? Şi 
răspundem că nu se vor produce. Căci, pentru a schimba ceva calitativ, 
ai nevoie de cel puțin un milion de ani, de care are nevoie un țăran 
basarabean să ajungă milionar. Este vreo soluție pentru această situație? 
Da. Este. Sapa trebuie dusă în Muzeul de Istorie şi pusă în capul mesei 
teoria. Numai aşa vom reuşi să schimbăm ceva pentru societatea noastră. 
Pentru care, însă, sapa a reprezentat şi continuă să reprezinte totul... 
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Sindromul trădării 


Viaţa cotidiană ne dă prilejul să urmărim diverse fenomene sociale, 
care, luate separat, practic nu suscită prea mare interes. Analiza lor 
este lăsată în seama specialiştilor, care zeci de ani fac studii în institute 
de cercetare, urmărind impactul unui fenomen sau altul asupra societății. 

Este firesc ca această cunoaştere să dea rezultate. Şi tot aici trebuie 
să menționăm că până la 1990 metodologia de cercetare era marxistă, 
adică bazată pe teoria materialismului istoric, pe filozofia materialistă 
şi tot ce nu era material se socotea în afara obiectului de cercetare, din 
care cauză acele cercetări aveau un cadru foarte îngust de acoperire 
în zona cunoaşterii, fiindcă partea materială a lucrurilor este doar un 
segment al universului nostru, marea majoritate a fenomenelor se pro- 
duc la nivelul de relații nemateriale. Schimbul informației se produce 
la nivelul energiilor atomice, fotonice, biologice, din care cauză aparatele 
existente cu greu înregistrează devierile energetice. Dar aceasta nicide- 
cum nu înseamnă că aceste schimburi de energie nu se produc. 

Pe noi ne-ar interesa un fenomen foarte îngust, un fenomen însă 
foarte frecvent în societatea noastră, fenomenul trădării. Acesta este, 
de fapt, un rezultat al activităţii unei societăţi, dar şi o deviere mare de 
la normele ei. Ce înseamnă a trăda? Asta înseamnă a încălca cadrul 
unor înţelegeri, cadrul unor rigori impuse în scopul de a avea un profit 
personal sau de a urmări un profit la nivel de stat. Nu mă refer la 
trădările individului, fiindcă rădăcina trădării se găseşte, de fapt, în 
mare parte, în individ. Deci, persoana în cauză încalcă nişte norme. 
În primul rând le încalcă conştient, ştiind că va avea profit. În al doilea 
rând, persoana încalcă aceste rigori, găsindu-şi întotdeauna o argumen- 
tare a acestui pas. El niciodată n-o să spună că a trădat ca să obțină o 
sumă de bani, că a trădat ca să obțină un post, că a trădat ca să obțină 
un teritoriu. Explicaţia lui se va afla în zona interesului național, în 
zona interesului public, adică am făcut gesturi spre binele tuturor. Şi 
aici remarcăm o trădare dublă, fiindcă, în momentul când trădătorul 
ascunde scopul trădării şi o acoperă cu haina altui interes, deja trădarea 
este la pătrat. 

De unde se iau trădătorii? Urmăriţi cum se joacă copiii. Chiar de la 
vârsta de 5-6 ani, ei deja poartă amprentele caracterului. Uşor se citesc 
copiii care au curaj şi foarte simplu se depistează cei care vor să 
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obțină ceva prin linguşire, prin intrare în voie, cu alte cuvinte prin 
cedări, care provin din caracterul individului, din educația lui. De unde, 
în această ființă inconştientă încă, aceste trăsături? O parte el le-a 
însuşit acasă şi în societate, din informaţia care i-o dau bunica, bunelul, 
mama, tata, sora şi fratele, educatoarea la grădiniţă ş.a.m.d., iar altă 
parte vine prin transmiterea ereditară, din energia de care vorbeam 
anterior şi care este plasată la nivelul subconştientului. 

Individul poartă informaţia trădării în el, moştenind-o de la generațiile 
anterioare. Luăm spaţiul concret geografic. Moldova dintre Prut şi 
Nistru. A fost un teritoriu care a cultivat trădarea ori nu? Iniţial, când 
aici era o margine de ţară, când era o frontieră şi oamenii trimişi încoace 
aveau misiunea să apere cu orice preț intrarea în ţară, trădarea n-avea 
loc; ea nu încăpea în conştiinţa acestor oameni, fiindcă orice trădător 
era detestat şi lichidat. Deoarece punea în pericol misiunea şi punea în 
pericol însăşi viaţa acestor locuitori. Mai târziu, acest spațiu a fost 
practic ocupat de Rusia prin trădare, fiindcă negocierile s-au dus pe 
baza unor sume de bani oferite contra cost de către administraţia rusă 
funcționarilor turci, care negociau încheierea păcii de la Bucureşti. 

A urmat o perioadă în care o populaţie întreagă, formată în spiritul 
culturii medievale moldoveneşti, s-a pomenit înglobată într-un spaţiu 
în care prevala cultura altui popor, celui slav, care avea altă tradiţie, 
care avea alt sistem al valorilor, o altă ierarhie socială şi atunci oamenii 
din acest spațiu s-au văzut nevoiți să se adapteze, deci, ceea ce vorbeam 
la început, s-a schimbat cadrul şi scara valorilor. Partea conservativă 
a populaţiei n-a observat această schimbare. Partea vulnerabilă a 
populației a acceptat regulile noii administrații. A început să înveţe 
limba străină, ignorând limba sa, a început să jinduiască posturi, oferind 
servicii, mită şi, în felul acesta, treptat, în societate a apărut o categorie 
de oameni, care erau deja modificaţi, predispuşi spre schimbări la nivel 
mare; aceştia erau primii trădători ai unei tradiţii. 

Generaţiile următoare au luat această informaţie, şi în a doua, a 
treia generaţie, ei deja se credeau populaţie care aparţine statului rus. 
Rădăcinile lor moldoveneşti considerându-le nişte reminiscenţe ruşi- 
noase. Această trădare societatea o condamna, dar condamnarea era 
la nivel de obşte locală, deoarece nu existau posibilități de a o face 
publică, nu existau presa, radioul, televiziunea. Dacă ar fi existat aceste 
mijloace, virusul trădării ar fi fost anihilat. Dar, o dată ce ele nu existau, 
contaminarea generaţiei următoare s-a produs destul de rapid. 
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Anul 1918; din nou are loc schimbarea cadrului istoric; se revine la 
matricea de odinioară: limbă, alfabet, tradiţii naționale; generaţiile care 
deja se adaptaseră la sistemul rusesc se văd nevoite din nou să-şi 
caute repere în nova situație. Partea vulnerabilă a societății, care avea 
experiența adaptării, foarte repede schimbă cadrul şi este acceptată ca 
elitară în noua administrație. Această schimbare interioară societatea 
n-a sesizat-o, fiindcă se părea firesc mersul istoriei, dar individul, 
purtătorul de informaţie, schimbând cadrul din nou, a trădat sistemul 
care l-a acceptat anterior. Deja la nivelul subconştientului existau două 
încărcături de trădare. 

Istoria merge înainte. Anul 1940 din nou se schimbă cadrul istoric. 
Societatea sovietică selectează din fosta administraţie elementele loiale, 
care s-ar adapta mai repede la o realitate impusă. Cine mai repede se 
adaptează? Oamenii care aveau deja în ei încărcătura trădării. Cadrul 
care defineşte individul le era lărgit şi ei au acceptat-o noua administraţie 
fără nici un fel de regrete. 

Anul 1941; se revine la societatea românească. Indivizii îşi fac mea 
culpa şi se adaptează iarăşi noii realități, ca după 1944 să accepte din 
nou sistemul sovietic. Evident că această informație depozitată din 
generație în generaţie şi alimentată de sentimentul supravieţuirii germina 
într-o bună parte a indivizilor acestei societăți. Promovarea pe scara 
ierarhică este un catalizator extraordinar pentru indivizii care vor să 
parvină. Şi deoarece generaţiile anterioare, strămoşii lor au parcurs 
acest drum scurt între moral şi imoral, pentru ei n-a fost atât de greu 
să accepte încă o realitate istorică. Ca, după 1990, o nouă schimbare 
socială să dea o şansă aceloraşi oameni să-şi manifeste lipsa de 
demnitate, acceptând noua realitate şi, în felul acesta, de ce ne-am 
mira că în zile noastre este atât de uşor se găseşti un trădător şi atât de 
greu să găseşti un om cu demnitate. Că doar noi, pe parcursul a 200 
de ani, am cultivat nu demnitatea, ci sentimentul trădării, mascându-l 
în haina atât de subțire, dorul de supraviețuire. 

M-aş întoarce la experienţa altor popoare, care detestă trădătorii şi 
fac aces lucru în baza unor tradiţii foarte conservative, care aproape 
că nu se cadrează cu rigorile societății contemporane. 

Dar vreau să remarc faptul că aceste societăți vor avea un drum 
mai lung în istorie, decât societatea noastră, fiindcă dorinţa de supravie- 
ţuire cu preţul trădării va fi plătită de societate la nivelul individului, la 
preţul cel mai înalt, la prețul pierderii demnităţii şi depersonalizării, 
adică prefacerii înapoi în animal. 
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Slugile 


Vineri-seara, pe data de 18 noiembrie 2004, la ora 19.25, vizavi de 
Sala cu Orgă a fost arestat un bătrân. Şi-a permis să strige Iuda, când 
pe lângă el trecea cortegiul prezidenţial. 

Şapte poliţişti s-au repezit să-l rețină. Jubilau. Ochii lor scânteiau 
devotamentul câinelui de vânătoare care a zărit prada. Moşneagul le-a 
dat prilejul să se afirme, să-şi demonstreze ataşamentul şi devotamentul. 
Alergau spre el şi gradaţi, şi ofițeri, şi poliţişti de rând. Moşul, robust, 
deşi şi-a pierdut cârja, se rotea cu vreo trei poliţişti în spate. Iar ei, 
primul lucru pe care l-au făcut, i-au pus palma la gură să nu mai 
strige, să nu atragă atenţia. L-au împins peste drum, lângă Poşta 
Centrală, în spatele unei gherete. Deşi îi puneau cătuşele, unul îl ținea 
de gură, doi îl blocau, iar doi dansau, încurajându-i împrejurul moşului. 
Lumea privea nedumerită. 

— Tak mojet bâti s kajdâm, spuse o femeie de vreo 40 de ani. 

Doi tineri, un băiat şi o fată, comentau şi ei: 

— Da, zece poliţişti la un moşneag. 

— Se tem. De aia şi vin zece la unu, răspunse cineva. 

Poliţiştii aproape că-l demobilizaseră. Aşteptau dubiţa care nu venea, 
îi ţineau palma peste gură bătrânului, care părea să nu se mai zbată şi 
jubilau. Ochii lor lhcăreau prin întuneric de satisfacție. Regretau doar 
că fac acest act de eroism la dosul unei gherete şi nu-i vede lumea 
cum au prins un duşman. 

Ei nu erau oamenii legii; erau slugi şi aşteptau răsplata stăpânului. Şi 
nu mă îndoiesc că ea va veni. După un raport detaliat, după un dosar 
întocmit bătrânului, vor veni şi recompensele: grade, avansări, mulțumiri 
pentru vigilență. 

Vorbim despre democraţie. Iluzii. 

Vorbim despre stârpirea corupției. Iluzie. 

Vorbim despre un stat de drept. Iluzii. 

Dacă cei care apără legea cred numai în stăpân, statul nu mai există. 

Dacă răspunderea în organele de drept este doar personificată în 
şefi, asta e o piramidă veritabilă, în care corupția nu poate fi stârpită. 

Dacă cei puşi în stofa dreptăţii recunosc doar voinţa stăpânului şi 
nu legea ca un drept suprem, atunci ei sunt slugi. 

Iar cu slugile n-ai ce vorbi... 
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TRANSNISTRIA 


Necesitatea unei optici noi. 

Greşeala noastră este că încercăm să impunem malului stâng 
modelele malului drept, care sunt diferite. 

Confruntarea basarabeni-transnistrieni nu este de ordine recentă. 
Încercarea de a impune felul său de a fi unei părți din populaţia care 
locuieşte ori de dreapta ori de stânga Nistrului s-a făcut pe parcursul 
anilor de mai multe ori. Şi ceea ce este curios că nici una din aceste 
încercări n-a dat rezultatele scontate. Formarea Republicii Sovietice 
Socialiste Moldoveneşti în luna octombrie 1924 s-a datorat în primul 
rând basarabenilor. Imigrând de pe malul drept al Nistrului, ei au utilizat 
lozinca sovietică despre promovarea revoluției mondiale şi au creat un 
cap de pod românesc pe malul stâng al Nistrului. 

Acolo, la Tiraspol, la un moment dat era grupată toată elita emigrației 
româneşti din Rusia Sovietică. 

Românizarea Transnistriei însă nu s-a produs, deşi s-au făcut 
încercări serioase de a edita cărți şi reviste, de a implementa o gramatică 
în şcoală, de a scrie nişte dicționare apropiate ca spirit de cele de pe 
malul Nistrului. 

În anii 1937-1938 toţi aceşti militanţi ai românizării Transnistriei, 
mai bine zis ai basarabenizării ei, au fost împuşcaţi sau au pierit în 
Gulag. 

Reacţia transnistriană n-a întârziat să vină. Din iunie 1940 şi până 
în anii '90 ai sec. XX transnistrienii au ocupat posturi de conducere în 
RSSM şi au implementat duhul de sovietism foarte apropiat lor. Dar 
nici experienţa lor n-a reuşit, fiindcă reacția de autoapărare a basa- 
rabenilor s-a dovedit a fi mai sănătoasă. 

Evident că şi încercarea noastră în 1990 de a-i face pe transnistrieni 
să accepte modul nostru de gândire, modul nostru de conştientizare a 
fenomenelor sociale, s-a ciocnit de ostilitatea lor. 

Eram datori să analizăm profund acest fenomen. Probabil, între 
cele două maluri există deosebiri şi există apropieri pe care noi ori nu 
le recunoaştem, ori pur şi simplu nu le sesizăm. 

Valorile morale valabile pe malul drept, pe malul stâng au alte conotații 
şi, fără numitorul comun, aceste probleme n-au soluții. 
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Suntem datori să facem un sondaj pe verticală şi unul pe orizontală, 
ca să definim clar necesităţile şi opțiunile celor de pe malul stâng. 

Apariţia lui Smirnov a fost firească — apărătorul unor valori iluzorii. 
Dispariţia lui trebuie făcută în sensul invers. Adică să dispară nece- 
sitatea apărării unor valori. Problema aceasta să fie soluționată chiar 
în germenele ei. 
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Necesitatea de teoreticieni 


Într-o discuţie cu un tânăr coleg am auzit o mărturisire. Unde este 
locul lui în această viață artistică, dacă arta noastră n-a trecut prin 
avangardă, n-a trecut prin suprarealism, n-a trecut prin postmodernism 
şi alte ismuri. 

Într-adevăr, această problemă există. De unde ar trebui să înceapă 
un tânăr care, teoretic, a învăţat totul despre arta contemporană, dar 
intră în sala de expoziție şi se ciocneşte de un realism cras sau de o 
mimare a curentelor moderne. 

Întrebarea este pusă corect: de unde ar trebui el să pornească? 
Primul gând care îţi vine în cap este de a accepta un curent oarecare, 
a-ți face din el o religie şi a-l promova cu osârdia unui soldat care ştie 
la sigur că va birui. 

Dacă e să ne închipuim ordinea, aşa o axă de coordonate în care 
există zero, minus infinit, plus infinit şi această axă ar reprezenta arta, 
atunci putem spune că accidental tu te-ai situat într-un punct oarecare 
la plus infinit, la minus infinit, arbitrar. 

Care este relația ta cu restul punctelor de pe axă? Care este relaţia ta 
cu spaţiul în general, n-o poate spune nimeni, fiindcă acest loc tu l-ai 
ales întâmplător. La fel pot proceda încă mii de oameni ca tine şi 
nimeni, niciodată, n-o să poată afirma că această alegere s-a făcut 
justă, fuindcă totul a fost lăsat la voia întâmplării, la voia arbitrarului. 
Iar succesul arbitrar nu există. Poate exista doar un succes întâmplător. 
Iar atunci când vorbim despre viaţa artistică, noi avem în vedere un 
fenomen complex, care are o anumită consecutivitate şi o anumită 
direcţie în evoluţia sa dialectică. Deci, dacă e să revenim la axa de 
coordonate şi să spunem că începutul artei este în punctul zero, atunci 
înseamnă că noi trebuie să ne mişcăm de-a lungul axei şi în fiecare 
punct trebuie să existe nişte oameni, care ştiu exact unde este punctul 
zero şi în care parte se află plus infinit. 

Viaţa artistică, în evoluţia ei, este, de fapt, o încărcătură de valori 
estetice şi etice, care se acumulează şi se risipesc în egală măsură pe 
parcursul timpului. Şi fiecare generație vine cu prinosul său şi cu risipa sa. 

Acele generaţii care aduc înnoire, care vin cu descoperiri veritabile, 
grăbesc procesul de cunoaştere a secretelor acestor lumi, generațiile 
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care nu aduc această înnoire sunt datoare, pur şi simplu, să nu 
risipească valorile pe care le-au primit. Aceasta este varianta ideală. 

Realitatea noastră este mult mai crudă. Spre exemplu: Apusul a 
reuşit să treacă toate fazele artei moderne în sec. XX. A început-o cu 
abstracționismul şi a încheiat-o logic cu postmodernismul. Noi nici 
n-am ajuns la abstracţionism, iar postmodernismul l-am îmbrăcat ca 
pe o haină de împrumut, neconştientizând importanța acestor curente. 
Evident, întrebarea tânărului este logică — de la ce să începem? 

Probabil, trebuie să începem de la ceea ce am realizat temeinic. 
De acolo unde ne-am oprit când am început să mimăm curentele 
moderne. 

Eu văd în urma noastră un singur moment principial de la care se 
poate porni. Este arta şi literatura anilor '60 ai sec. XX. Argumentez, 
pe de o parte am fost obligaţi să facem o artă idealistă, o literatură 
idealistă. Înnoirea acestei literaturi, acestei arte s-a produs în momentul 
când ea a fost conjugată cu un profund curent naţional. Îngemănarea 
acestor două direcţii a generat apariția artei autentice. 

De aici şi trebuie să pornească acest tânăr, fără să se teamă că are de 
trecut încă o dată prin vâltoarea curentelor cunoscute deja în secolul XX. 

Nu poți omite nimic din această cunoaştere; este ca o boală din 
copilărie pe care trebuie s-o treci, aşa un fel de cori, pe care trebuie 
să-l faci până la şapte ani, căci dacă te îmbolnăveşti în adolescenţă, îl 
suporţi foarte greu. În momentul când aceste curente nu există, apariția 
lor trebuie provocată, trebuie generată şi ele trebuie lăsate să treacă 
din fază în fază până ne vom apropia de realitățile lumii contemporane. 

Pentru moment, să admitem că am făcut abstracţie, să zicem, de 
faza cubismului. Doar a fost un curent de o durată nu prea mare, 
început pe la 1903 şi terminat la începutul anilor '50. Din arta plastică 
el a trecut în arhitectură şi, practic, astăzi lumea a uitat de existența 
acestui curent. 

Care este pericolul anulării lui voite? 

Întotdeauna acest gol format în cunoaşterea noastră va tinde să fie 
completat cu informaţie. Însă alte curente nu pot acoperi cu desăvârşire 
acest spațiu. Deci noi, ajunşi în perioada postmodernismului, la un 
moment dat ne vom pomeni făcând un viraj enorm înapoi, pentru a 
completa aceste goluri. 

Dau un exemplu banal. Asta e cum am construi o clădire şi, în 
graba noastră de a o vedea mai repede terminată, am lăsa câteva etaje 
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neterminate şi ne-am arunca în sus, ca să facem acoperişul. Am merge 
şi am arăta-o la toți. 

Uitaţi-vă, este terminată, frumoasă, iar cele câteva etaje lipsă vor fi 
amenajate cumva cu timpul. 

Clădirea se va ruina din cauza acestor câteva etaje. Oricât am insista 
noi să credem că acoperişul este mai important. 

Momentul-cheie. Cum trebuie să refacem viaţa artistică, s-o recon- 
struim după modele existente, ca să nu dăm greş? Am spus că mimarea 
nu este o cale. Arta autentică are nevoie de doi ghizi. Unul din ei este 
nota originală, iar al doilea este conştiinţa artistului. O operă, creată de 
un artist care nu e conştient de misiunea sa, este o operă stearpă. 

Momentul decisiv vine nu în formarea creației propriu-zise. Creatori 
vor apărea în toate timpurile. Opera decisivă trebuie s-o aibă teoreticienii 
de artă, teoreticienii de literatură, care la noi, de fapt, sunt nişte comen- 
tatori ai operelor create. Şi nici de cum nişte filozofi ai creației artistice. 

Noi nu avem nevoie ca cineva să ne comenteze ceea ce vedem; 
pentru o evoluţie firească avem nevoie să se cunoască ceea ce trebuie 
să se întâmple. 

Aici revin la exemplul cu astronomii, care ştiu să ghicească pe cer 
locul planetelor pe care nimeni nu le vede, nici ochiul, nici telescoapele 
atomice. Dar ele există. Şi astronomii, utilizând legile mecanicii, pot 
spune în ce loc din Univers se află cutare ori cutare planetă. 

Paradox. Astronomii, oamenii ştiinţei exacte, demonstrează mai multă 
gândire dialectică decât teoreticienii artei şi literaturii, care, prin definiție, 
sunt obligați să aibă fantezia descătuşată. 

În concluzie, aş considera necesară formarea unui grup de 
teoreticieni, şi nu numai în arta plastică, dar şi în literatură, în muzică, 
în arhitectură şi în cinematografie, fiindcă paşii evoluţiei noastre sunt 
paşii simbiozei artistice. Atunci când un domeniu rămâne în urmă, de 
fapt stagnează întregul proces al evoluției. Şi din contra, evoluţia conco- 
mitentă a tuturor genurilor, a tuturor artelor, măreşte procesul schimbu- 
lui de informaţie şi, în fond, grăbeşte evoluţia noastră. 

Curios. Am ajuns la un paradox. S-ar părea că în artă ponderea cea 
mare o au artiştii. Dar, în realitate, artiştii sunt numai o parte a pro- 
cesului. Greul acestui proces îl poartă pe umeri filozofii artei. Când 
aceştia nu există, procesul este anarhic. Deci, nu este suficient să 
formăm şcoli pentru artişti, nu e suficient să înmânăm premii pentru 
cei mai virtuoşi dintre ei, suntem obligaţi să selectăm şi să formăm o 
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şcoală naţională de teoreticieni, de filozofi în artă, ceea ce nu este 
deloc uşor. 

Însă, totodată, nu este şi imposibil. În jurul nostru avem suficiente 
exemple când eseuri, studii au toate premisele a se transforma în 
fundamente pentru mişcări artistice. Pur şi simplu trebuie să fim atenți, 
exigenți şi curajoşi în riscul nostru de a încerca să descoperim ceea 
ce alții ca atare de mult au descoperit. 

Există o mare doză de risc în această abordare a problemei. Artiştii 
contemporani, având o bună pregătire teoretică, vor încerca pur şi 
simplu să ilustreze tezele conştiințelor teoretice. Arta va deveni formală 
ŞI rătăcirile vor fi nesfârşite. 

De aceea este mare importanța acestei echipe de teoreticieni. Ei 
trebuie să ajute artistul să dea expresie artistică formulărilor teoretice, 
ceea ce, de fapt, înseamnă formarea unui limbaj adecvat. La tema 
limbajului ne vom referi într-o altă expunere. 
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Procedee electorale 


Într-o discuţie, am fost învinuiți precum că cei cinci lideri ai blocului 
Moldova Democrată n-au vrut să se dea la o parte, ca să-l scoată în 
faţă pe liderul blocului, Serafim Urechean. Că, chipurile, ei au încercat 
să-şi facă imagine pe seama lui. Este o învinuire-standard a celor care 
au lucrat din start de partea lui Serafim Urechean. Ei motivează 
rezultatele modeste prin această acoperire de imagine, acest trafic de 
influenţă de la liderul blocului spre vicepreşedinții blocului. Logică 
greşită. Ponderea liderului într-o campanie electorală este determinată 
de anturajul lui. Posibilitatea de a manevra în cazul mai multor lideri ai 
aceleiaşi formațiuni, de a acoperi un spaţiu electoral mai mare, prin 
întâlniri cu alegătorii, este un prim avantaj. Un al doilea avantaj, care 
n-a fost exploatat îndeajuns, ține de capacitățile individuale ale fiecărui 
copreşedinte, care urmau să fie utilizate concret pentru fiecare dezba- 
tere, televizată sau radiofonică, ceea ce ar fi creat o prioritate blocului. 
Și imaginea, în acest caz, a învingătorului în dezbateri tele şi radiofonice 
s-ar fi transferat pe liderul blocului. 

O altă greşeală ţine de faptul că liderul blocului nu în toate cazurile 
poate fi cel mai bun orator, cel mai puternic polemist, cea mai autoritară 
personalitate. De aceea ieşirea lui Serafim Urechean în ultima zi la 
dezbateri televizate, alături de şapte concurenți minori, a diminuat, 
evident, autoritatea blocului şi implicit a liderului său. Era mult mai 
rezonabil ca, în această zi, în locul lui Serafim Urechean să apară o 
personalitate marcantă, neutră, din domeniul ştiinţei, culturii, artelor, 
care ar fi utilizat minutele de dezbatere către electoratul Moldovei. 
Impactul ar fi fost colosal. Pe de o parte, imaginea acestei personalități 
s-ar fi transferat peste liderul blocului, completându-i personalitatea, 
pe de altă parte, concurenţii electorali ar fi rămas şocaţi de o asemenea 
turnură, fiindcă oricare din ei n-ar fi putut contesta o valoare națională 
unanim acceptată. 

Următoarea greşeală ţine de faptul că n-a fost înțeleasă corect tactica 
lui Iurie Roşca şi a ziarului Flux. Roşca a înţeles clar că de la comunişti 
nu va putea lua nici un vot şi unicul adversar concret este blocul 
Moldova Democrată şi, pentru a-l demola, trebuia creat mitul înfrățirii 
cu Rusia şi al trădării naţionale. De aceea, în preajma lui Urechean tot 
timpul au apărut două persoane, doi copreşedinți, Diacov şi Braghiş, 
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cărora, pe parcursul anilor, li s-a creat imaginea de oameni ai Moscovei 
ŞI, în felul acesta, blocul a fost declarat satelit al Moscovei. Greşeala 
constă în următoarele — trebuiau readuşi, alături de Urechean şi ceilalți 
doi copreşedinţi, Untilă şi Serebrean, care au pondere în electoratul 
național şi care ar fi dezavuat mitul trădării. 

Dintr-o simplă ambiţie, dintr-o simplă necitire a fenomenului politic 
a fost acceptată această eroare impusă de Roşca. Şi, astfel, au fost 
pierdute practic voturile marii majorități a intelectualilor şi a persoanelor 
care nu-l acceptă nici pe Roşca, nici pe Voronin. 
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Populaţie majoritară cu o conștiință minoritară 


Fiinţe sarcastice din politica moldovenească au o glumă de serviciu. 

PPCD-ul este raicomul care lucrează în inegalitate. Este o observație 
dură şi care trezeşte anumite suspiciuni, deoarece în orice glumă se 
conţine şi o mare doză de adevăr. Nu e scopul nostru să-1 elucidăm 
această legătură. 

Probabil că există în politică mişcări care sunt alogice, dar care dau 
efect. Pe noi ne interesează un singur aspect, foarte important, al 
problemei. PPCD-ul se prezintă ca un partid naţional, reprezentant al 
intereselor populaţiei autohtone, care-şi conştientizează locul său în 
marea familie a românismului. 

Începând cu primele declaraţii ale Frontului Popular, iar mai apoi 
congresele PPCD-ului au reconfirmat ideea că unitatea românească 
este principalul scop al acestei mişcări. Scopul este nobil. El presupune 
repararea unei greşeli istorice şi în felul acesta vor apărea acele premise 
pentru populaţia basarabeană să se integreze în spaţiul românesc şi în 
spațiul Europei. Aceasta însă este mişcarea de suprafaţă. Ce avem noi 
în realitate? 

PPCD-ul ar trebui să se sprijine pe populaţia care este majoritară, 
adică acele 65% care se consideră moldoveni, români, adică se con- 
ştientizează ca o etnie majoritară. 

În felul acesta PPCD ar trebui să fie cel mai puternic partid din 
Republica Moldova, fiindcă o doctrină naţională care se sprijină pe o 
majoritate a populaţiei nu poate să nu aibă priză electorală. Nu poate să 
nu domine un sistem politic. Nu poate să nu dicteze regulile sale de joc 
acestui sistem politic. 

Ce avem noi însă în realitate? 

De la electorală la electorală, 9-10% din populaţie îşi dau votul pentru 
acest partid. Iar între electorale acest partid organizează diverse mişcări, 
acțiuni, mitinguri, greve, proteste care, în fond, ar trebui să semnalizeze 
o opoziţie activă. Însă, de fapt, procentul electoral ne arată că PPCD 
mimează acțiunile sale opoziționiste. Deoarece, în lozincile lui, marea 
majoritate a populației nu se regăseşte şi atunci depistăm primul efect 
foarte straniu al acestei politici, accentuând lozincile sale de extremă; 
de fapt, PPCD consolidează extrema opusă a minorităţilor naționale. 
Și aici succesul e de partea comuniştilor care au nevoie de lup pentru 
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ca turma să stea grămadă şi să nu se împrăştie. Pentru electoratul 
comunist PPCD joacă rolul lupului. Şi atâta timp cât va exista acest 
partid, comuniştii, iar în viitor succesorii lor, vor avea de tras numai 
foloase din urma acestei politici. O cale mai greşită pentru mişcarea 
națională nu există. 

Al doilea aspect moral. 

Republica Moldova a apărut ca stat pe ruinele URSS-ului. În URSS 
populația majoritară moldovenească era, de fapt, o infimă minoritară 
naţională. Când rolurile s-au inversat, această populație a devenit o 
populație majoritară etnică care, de fapt, e obligată să dicteze noua 
politică în noul stat. Aceasta presupune că populația majoritară îşi 
asumă toată răspunderea pentru cimentarea relațiilor interetnice, iar 
aspiraţiile sale minoritare le vor regăsi în conlucrarea cu populația 
majoritară. De felul cum se comportă această populație depinde viitorul 
acestui stat, de felul lui de conştientizare a misiunii sale istorice. 

Evident că această populație care aproape 100 de ani s-a aflat sub 
diriguirea ţaristă şi vreo 70 de ani sub diriguirea sovietică, care practic 
a încercat să anihileze aspiraţiile naționale, în drumul său spre 
conştientizarea rolului său istoric, pune accentele foarte răspicat sau, 
în cel mai rău caz, are speranţă să le pună. 

Care sunt aceste accente? 

Unirea cu România, integrarea europeană, aderând la toate structurile 
Şi reconformându-şi statul de ţară europeană, o democratizare largă 
care ar permite ştergerea amprentelor lăsate de dominaţiile anterioare. 

Mai simplu spus. Aspiraţiile politice ale acestei majorităţi intră în 
contradicţie cu interesele politice ale foştilor stăpâni, care nu-şi pierd 
speranţa de a vedea acest stat reintegrat într-o nouă formulă imperială. 
Scopul neoimperialiştilor este de a nu permite formarea conştiinţei 
naționale majoritare, care este incompatibilă cu supunerea față de 
imperiu. ŞI atunci, cum poţi opri aceste tendinţe care se nasc într-o 
populație majoritară? Prin lansarea unor obiective false, prin mimarea 
unei mişcări, în cele din urmă, prin defăimare şi compromitere, ceea 
ce, de fapt, şi se întâmplă în realitate, pentru că în aparență situația 
politică se prezintă aproape că perfect. Pe eşichierul politic fiecare 
formațiune îşi are locul său, dar poziția ocupată de PPCD este una 
dominantă, unde nici o altă formațiune nu se poate situa în preajma ei 
ŞI nici nu încearcă să preia mesajul ei național. 
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Această situație dubioasă poate fi soluționată doar într-un singur 
fel. Apariţia unei mişcări naţionale care ar formula clar mesajul acceptat 
de majoritatea etnică. Oponenții imediat ne vor replica: „Europa nu 
acceptă partide naţionale, nu tolerează mişcări cu accente naţionaliste”. 
Da, suntem conştienţi de acest fapt, dar nu este vina noastră că avem 
un handicap istoric la acest capitol, şi trebuie să recuperăm acel segment 
din istoria noastră care ne lipseşte. 

Formarea unei conştiinţe naționale este imposibilă fără o mişcare 
națională. Aici nu te poţi feri de acele ciocniri, mari sau mici, care ţi le 
impune rigorile acestei orientări. Este ca o boală din copilărie pe care 
trebuie s-o suporţi ca să ai imunitate. Fără obținerea acestei imunităţi 
acum, mai târziu ne vom pomeni cu boli mai grave. De la mişcarea 
națională se va trece la naționalism şi extremism național, consecinţe 
ale acestei boli. 

Mai există un argument. Aşa cum fiecare îşi caută locul său în viaţă 
şi îl găseşte în cele din urmă, aşa şi popoarele sunt datoare să se caute 
Şi să se regăsească. Și nimeni încă n-a afirmat că acest lucru nu trebuie 
făcut, deoarece el se produce în afara voinţei cuiva. 

Revenind la începutul materialului nostru, concluzionăm că acei 
sarcastic, care au lansat gluma referitoare la PPCD, s-ar putea să aibă 
perfectă dreptate. 
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Despre disciplină 


În fiecare om există ascuns un ceas biologic şi, indiferent de dis- 
poziţia individului, acest ceas îl racordează la o realitate. Chiar dacă el 
îşi imaginează că face abstracţie de toate legile şi rigorile. Chiar dacă 
el îşi imaginează că este absolut liber, că poate proceda întocmai cum 
doreşte el. Nu cunoaştem care este natura acestui ceas biologic, că 
este o legătură internă a conştiinţei cu educația şi cu ereditarul, sau 
poate este o legătură externă, cu natura, circuitul anotimpurilor, mersul 
aştrilor şi într-un fel sau altul celulele noastre, fiind în fond nişte 
microplanete, reacționează la semnalele externe. Toate acestea ţin de 
acea parte a individului, pe care el o poate ignora, dar care există. 

Ceasul biologic intern nu poate face din individ o personalitate, 
fiindcă personalitatea, aşa cum am scris anterior, este o legătură directă 
între conştiinţă şi vectorul orientat spre viitor. ŞI, totuşi, există o 
componentă care poate forma o personalitate, poate grăbi procesul de 
formare a personalității. Există un procedeu care se cheamă disciplina. 
formează personalitatea este disciplina interioară, disciplina sufletească, 
care ciopleşte conştiinţa individului de la piatra brută până o transformă 
în diamant. Personalitatea se impune, astfel, ca o ființă cu o disciplină 
interioară foarte pronunțată. 

A doua cale este cea a disciplinei exterioare, când individul respectă 
exact nişte rigori şi atunci între felul lui de a fi şi disciplina lui interioară 
se produce o alianță perfectă. Individul în felul acesta devine o perso- 
nalitate cu caracter pronunţat. Cum rămâne însă cu ceasul biologic? 
Ceasul biologic este acea legătură secretă, acel punct de tangenţă între 
disciplina interioară a individului şi disciplina lui exterioară. 

Marea majoritate a oamenilor ignorează existenţa ceasului biologic. 
În felul acesta, indirect ignorează disciplina interioară a sufletului, adică 
a conştiinţei şi, respectiv, disciplina exterioară nu mai are pentru ei 
nici un rol. Oameni capabili, cu intelect, însă dezacordaţi de lipsa disci- 
plinei, aşa şi nu se pot realiza niciodată ca personalități, fund, pur şi 
simplu, nişte indivizi dotați, care au promis ceva, dar care au rămas 
nerealizaţi. 

Aceste cazuri sunt extraordinar de frecvente. Pe de altă parte, 
provoacă invidia cazul opus, când s-ar părea că indivizi cu mai puţine 
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capacități, dar mult mai disciplinați în înțelesul comun al noțiunii, 
reuşesc să atingă nişte culmi deosebite în profesarea unor activităţi şi 
chiar în formarea personalității. Nu este un paradox; este un lucru 
firesc, când disciplina interioară este în bună armonie cu cea exterioară 
ŞI, în felul acesta, se obţine magia formării unei personalități. 

Fiecare din noi poate deveni personalitate şi fiecare din noi poate 
rămâne un individ. Totul rezidă în faptul ce atitudine avem faţă de 
propria noastră disciplină. 
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Parabola fratelui mai mare 


De obicei, în poveşti figurează trei frați. Unul mai mare, unul mijlociu 
şi altul mezin. 

Fratele mai mare este mai hapsân, fratele mijlociu este mai des- 
curcăreţ, iar mezinul este un fel de nătăfleață. Însă întotdeauna în 
finalul poveştilor rolurile se inversează. Fratele mai mare ajunge de 
râs, fratele mijlociu — cu ceea ce a avut, iar mezinul se adevereşte a 
avea tot ce au visat cei mari. 

O poveste nu este o expunere de fapte, nu este pur şi simplu o istorie 
care ar trebui să ne captiveze. Povestea în esența ei este o fabulă, care 
conţine o parabolă ascunsă, un învăţământ necesar de însuşit. 

Să luăm o poveste simplă cum este cea despre Harap Alb. Numai 
prin câte are de trecut feciorul de împărat ca să ajungă împărat moş- 
tenitor! 

EI, fecior de împărat, ajunge să fie slugă la un spân şi nu pur şi 
simplu, ci umilit, cu numele de Harap Alb, ceea ce înseamnă arab alb, 
fiindcă, la acel moment, arabii erau priviţi ca nişte ființe inferioare. ŞI, 
totuşi, acest fiu de împărat învinge. Pe de o parte, îl ajută circumstan- 
țele, bunii lui prieteni, dar în fond marele lui sprijin este chiar caracterul 
său. Dorinţa de a birui se cimentează pe ideea demonstrării adevărului. 
EI nu se lasă ispitit de bogăţie, nu se lasă ispitit de puteri supranaturale; 
el crede în simpla prietenie omenească, care te ajută atunci când îţi 
este cel mai greu. 

De ce, totuşi, învinge mezinul? De ce nu învinge fratele mai mare, 
de ce el n-ajunge să fie cel mai bun dintre cei trei frați? Există şi aici un 
motiv ascuns. În această orânduire a personajelor, fratelui mai mare îi 
revine un alt tipaj de caracter. EI este dornic de avere pe care ar vrea 
s-o dobândească fără mari eforturi, de aceea, la prima încercare de la 
pod, când în cale îi iese ursul, el se întoarce înapoi, povestind marea 
grozăvie care i-a ieşit în cale. Deci, fratele mai mare era nu numai 
dornic de avere, dar era şi un fricos, nu vroia să-şi rişte viața pentru a 
merge mai departe. 

Mă gândesc întotdeauna că în aceste poveşti există o parabolă pe 
care noi nu vrem s-o citim. Deşi ea stă chiar la suprafaţă. Eu aş face 
un salt de la această poveste la o alta, în care țările mari şi țările mici se 
împart în fratele mai mare şi fratele mai mic. 
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Nu ştiu cum se întâmplă că fratele mai mare întotdeauna are tendinţe 
să acapareze, să se extindă, să demonstreze că este cel mai bun, 
rămânând în fond, o fire imperialistă. Iar fratele mai mic parcă nu ştiu 
cum ar fi obligat să asculte de fratele mai mare. Nu are alte motive să 
asculte decât prin faptul că este mai mic. Însă nimeni nu poate spune 
că, fiind mai mic, el nu este mai bun, mai curajos, mai evlavios, mai 
cucernic. Şi atunci mă gândesc că această nedreptate istorică, bazată 
mai mult pe o sensibilitate materială, pe o percepţie aproximativă de 
mare şi mic, din când în când se inversează. 

Se întâmplă acest lucru pentru un echilibru. Fiindcă în finalul poveş- 
tilor mezinul este cel mai bun, fiindcă are caracter. Cred eu că în 
destinul țărilor situația este similară. Vine o zi când țările mici, frații 
mai mici demonstrează tuturor că, de fapt, ei sunt cei mai buni. 

Cine nu mă crede, n-are decât să deschidă manualul de istorie şi să 
urmărească două linii de subiect: una ţine de înflorirea şi decăderea 
marilor imperii, iar alta ține de destinul țărilor mici, care au fost, sunt 
şi vor fi în istorie. 

La ce bun această parabolă? 

Am un motiv să pun în față această temă, deoarece tot mai insistent 
Rusia vorbeşte despre o posibilă revenire la URSS fără republicile 
baltice. Ba chiar mai mult, menținerea tensiunilor în zonele unde s-a 
reuşit secionismul teritorial confirmă această dorință. 

Frații mai mari întotdeauna se cred atotputernici. Dar uite că drumul 
lor de obicei ţine până la podul de sub care iese ursul. Mă refer la ursul 
istoriei. Şi atunci îmi zic că ar fi bine ca fiecare să-şi ducă destinul aşa 
precum i-a fost dat. Frații mai mari cu frații mai mari, iar frații mai 
Mici cu frații mai mici. 

Nu de alta, dar orice încercare de a proceda altfel va demonstra că 
în copilărie noi n-am citit nici o poveste. Iar dacă am citit-o, n-am 
înţeles-o, iar dacă n-am înțeles-o, înseamnă că n-am fost, nu suntem 
şi nu vom fi suficient de deştepţi. 
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Bolșevicul din noi 


Citeam în ziar apelul unei tinere scriitoare. Era o adresare către 
tânăra generaţie, în care ea îndemna colegii să se alinieze într-un fond 
comun împotriva guvernării comuniste. 

Nu-i interesa ce a realizat această guvernare, ce opțiuni are, ea pur 
ŞI simplu a trasat o linie, aşa ca o baricadă, spunând că aici suntem 
noi, tânăra generație, iar dincolo sunt ei, duşmanii noştri. 

Ideea bolşevismului a apărut în timpul conferinței social-democraților 
(1903), când aripa lui Lenin a început să promoveze ideea revoluției 
active, a schimbării orânduirii sociale prin revoluție. Restul participan- 
ților la conferință, care au fost împotriva viitorilor radicali, acceptând 
schimbarea societăţii prin evoluţie, au fost declaraţi menşevici. În acel 
moment, mentalitatea agresivă a început să-şi facă loc în cercurile 
revoluționare, devenind o normă de comportament nu numai între 
membrii partidului, dar şi pentru întreaga societate. 

Preluarea puterii la 25 octombrie 1917 de către compania bolşevică 
a impus această viziune întregii societăți. Lozinci de felul Cine nu-i cu 
noi, este împotriva noastră au devenit nu pur şi simplu slogane, ci 
principii de viață. Societatea, divizată în două culori, alb şi roşu, la 
începutul revoluției, nici până azi n-a reuşit să scape de acest sentiment 
al sciziunii. 

S-ar părea că, după 1990, ar fi trebuit să însuşim elementele demo- 
crației şi toleranței în raporturile sociale şi chiar în familie. Nu este 
aşa. Fiecare pas al nostru mi se pare dictat de un bolşevic ascuns, 
care ne aminteşte că cine nu este cu noi, este împotriva noastră. 

Nu poţi să ai altă opinie, să-ți formezi o altă concepție, fiindcă imediat 
te pomeneşti în tabăra celor care sunt împotriva noastră. Această 
gândire liniară a format generaţii întregi de oameni, care nu gândesc 
decât în termenii cu noi sau împotriva noastră, nu văd decât două 
culori, alb sau roşu şi, în felul acesta, am împărțit lumea în două. 

În momentul când te dezici de dreptul de a gândi liber, fiindcă toată 
societatea gândeşte numai între doi parametri, cu noi sau împotriva 
noastră, poți considera că a1 degradat ca personalitate, că tu ca gânditor 
nu mai valorezi nimic, fiindcă foloseşti numai două axe de coordonate. 
În filozofie rămâi la nivelul de înțelegere a lucrurilor într-un singur 
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plan, la nivelul geometriei Descartes, pe când o personalitate, dacă nu 
foloseşte întregul spectru de argumente pentru a-şi formula o poziţie, 
nu are cum să-şi argumenteze plenar opțiunile. 

Vă imaginați cine suntem no1? Noi suntem ca nişte oameni care s-au 
urcat într-un tren şi merg numai în direcția în care sunt trasate liniile, 
înainte sau înapoi, iar restul lumii îi rămâne necunoscut, fiindcă prin 
acele locuri nu trece trenul. Însă se poate întâmpla că tot farmecul 
acestei lumi anume acolo şi să fie înrădăcinat. Şi admit că un călător, 
mergând pe jos, cu pasul lui să descopere farmecul acelei lumi, iar 
noi, stând pe canapele confortabile, având în față geamul larg al 
vagonului, bând cafea şi discutând lejer, aşa şi să nu vedem frumuseţea 
acestei lumi, să nu descoperim, să nu apreciem, în fond să nu-i găsim 
rostul, nici ei şi nici vieții noastre. 

Cum să scăpăm de această meteahnă? 

În primul rând, trebuie să ştim a fi conştienţi că natura fiecăruia 
dintre noi se complace în gândire liniară, fiindcă este o gândire comodă. 
Cu noi sau împotriva noastră, alb şi roşu, urăsc-iubesc, admir-detest, 
dar de ce nu ne-am întreba, adică fiecare dintre noi ar trebui să se 
întrebe, de ce alb, de ce nu roşu? De ce roşu şi nu albastru? Doar 
curcubeul are şapte culori. Înseamnă că natura a avut grijă să ne ofere 
o alegere mai largă. 

De ce nu am dreptul să dau şansa altei opinii, care nu coincide cu a mea? 

Se prea poate că este mai bună, mai înțeleaptă, mai argumentată. 

De ce eu nu trebuie să dau dreptul altui sentiment care, poate, este 
mai rafinat ca al meu, mai superior ca intensitate? 

Şansa acestei lumi, mi se pare, că rezidă anume în toleranță. În 
acceptarea altei opinii. Nu respingerea ei, din principiul: ce nu-i al 
nostru, e împotriva noastră. 

În momentul când încercăm să dăm dreptate oponentului nostru, 
noi deja suntem superiori prin faptul că ne-am îmbogăţit cu încă o 
opinie. Noi deja avem două puncte de sprijin, părerea lui şi concepţia 
noastră; la aceste două puncte de sprijin putem uşor adăuga un al 
treilea. Şi în felul acesta, fiinţa noastră interioară devine mai complexă, 
mai interesantă. Lumea devine multicoloră, calea ferată rămâne numai 
pentru amatori, restul sunt liberi să descopere vraja acestei lumi. 

Nouă nu ne surâde acest noroc. Încă în copilăria sec. XX am fost 
infectați de bolşevism. La nivelul ereditar ni s-a inoculat ideea că această 
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lume are doar două culori şi că aici trebuie să primeze întotdeauna 
ideea noastră şi nici de cum părerea lor. 

Nu recunosc un duşman mai crâncen, mai crud, mai periculos 
pentru ființa noastră decât bolşevicul din noi. Şi dacă noi, pretinşii 
umanişti, nu vom organiza o execuţie cu punere la zid a acestui bolşevic, 
aşa şi vom rămâne nişte personalități mediocre, nişte daltonici, nişte 
oameni care şi-au trăit viața fără să se coboare din tren... 
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Dorinţa de a trăi o altă viaţă 


Actorii Teatrului Mihai Eminescu plecau în turneu cu o zi înainte 
de Paşti. A sosit un autobuz mare, de cursă lungă şi ei, zgomotoşi ca 
nişte copii, s-au repezit să se urce. 

Mă uitam la fețele cunoscute ale actorilor şi mă întrebam, de unde 
această dorință de a trăi o altă viață? De unde această încrâncenare de 
a renunţa la propriul destin? 

Oare viaţa fiecăruia dintre noi e aşa de puţin interesantă? Ori, poate, 
noi suntem ființele care trăim din mituri şi nu ne mai preocupă realitățile 
imediate? 

Mai degrabă suntem robii unei convenţii, căci nouă ne vine greu să 
aburcăm propriul destin în prim-planul vieții sociale. Acolo, pe piscul 
înalt al realizărilor, pe când un destin străin, deja cunoscut, mai uşor 
îşi face loc, mai uşor este acceptat şi recunoscut. 

Viaţa altuia este scrisă în piesă. Acolo sunt conturate bine şi faptele 
bune, şi faptele rele; acolo regizorul poate reveni cu accentele lui şi 
personajul tău va fi recunoscut pe stradă, va apărea în ziare ca o 
realizare a artei teatrale. 

Dar cum rămâne cu viaţa propriu-zisă a actorului? Cu propriul lui 
destin? Bucuriile şi suferințele lui, neetalate pe scenă, pe cine 
interesează? Sunt actori, care pot juca un singur rol, oricâte ipostaze li 
s-ar crea, oricâte roluri li s-ar propune. Aceşti actori sunt marcați de 
soarta lor şi nu pot scăpa de ea oricât de mult nu s-ar ruga. Este ca o 
siglă imprimată adânc cu un fier înroşit în caracterul lor. Ei nu fac 
altceva decât îşi trăiesc viața, încercând s-o înnobileze cu nişte roluri. 
În fond, aceşti actori nu mai devin puncte de reper ale teatrului. 

În marea lor majoritate însă, actorii preferă să se îmbrace în alte 
destine şi e1 se simt în largul lor doar în destinul interpretat al altui om, 
bucurându-se şi suferind o dată cu el, şi având senzația că s-au realizat 
ca oameni. Dar, în fond, ei sunt nişte fricoşi, fiindcă se tem să-şi 
trăiască propriul lor destin. 

De ce, în toate timpurile, actorii au fost priviţi ca nişte măscărici, 
ca nişte oameni care stau pe o treaptă inferioară, deşi au talente pe 
care nu le au alții? Anume din această cauză, fiindcă se făceau descon- 
sideraţi de frica lor de a-şi trăi propria viaţă. 

În cinci minute, autobuzul s-a încărcat cu actori; ei fumau, cântau, 
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se zbenguiau, dar nimeni nu era sincer în această pornire copilărească. 
Ei şi aici îşi trădau destinul. 

Privindu-i dintr-o parte, un necunoscător 1-ar fi invidiat pentru veselia 
lor. Eu însă i-am privit cu compătimire, ştiind că sunt nişte oameni 
care se tem să-şi trăiască propria viaţă. S-au urcat într-o vitrină şi fac 
tot ce le stă în puteri ca să ne suscite interesul, ca să ne atragă atenţia, 
ca să-i invidiem pentru faptul că stau în vitrină, pe când, în fond, ei ar 
trebui pur şi simplu compătimiţi. Pentru că a trăi propriul destin este 
un act de eroism şi trebuie să ai curajul să-l faci. 
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Frumuseţea ca argument 


Toată lumea citează o spusă a lui Fiodor Dostoevski precum că 
„frumuseţea va salva lumea”. Această frază peregrinează din carte în 
carte, din ţară în ţară şi fiecare vrea să-i pună înţelesul pe care el îl 
doreşte. Fiecare se consideră în drept s-o înţeleagă cum vrea el, pe 
când, în fond, această expresie vine din cunoaşterea lumii încă din 
vremurile de până la Hristos. Când înțelepții şi filozofii încercau să 
găsească un argument, poate unicul argument puternic în definirea 
esenței omeneşti. 

Ei spuneau aşa: „Dacă eşti fricos, trebuie să pui între urechile calului, 
cu care mergi la luptă, momâia duşmanului tău” şi asta o să-ți dea 
curaj. Dacă eşti lacom, trebuie să iei punga cu bani şi s-o arunci peste 
râu, peste care nu ai cum trece. Dacă eşti sfios şi te temi c-o să dai 
înapoi în momentele decisive, n-ai decât să arzi podurile din urma ta, 
să ştii că ai a merge numai înainte. 

Însă toate acestea nu sunt suficiente, dacă nu concepi că cel mai 
tare argument cuibărit în fiecare suflet omenesc este sentimentul 
frumuseții. 

Aşa considerau filozofii de odinioară. Eu o să mă gândesc că 
frumuseţea este un argument doar pentru cei care au ochi pentru a o 
vedea, care au sensibilitate sufletească ca s-o aprecieze, care au 
înțelepciunea s-o pună pe piedestalul pe care ea merită să stea, fiindcă, 
să zicem, pentru un orb, cuvântul frumuseţe este un cuvânt abstract, 
urâtul şi frumosul pentru el nu au deosebire. El poate deosebi binele de 
rău în raport cu atitudinea față de el şi atunci, dacă oamenii au fost 
educați într-o societate opacă, egoistă şi apreciază frumosul doar cu 
măsura lor a utilității, acest frumos îşi pierde calitatea lui primordială. 

Frumosul, într-adevăr, este cea mai mare încărcătură care a fost 
dăruită oamenilor, este o energie în stare mereu să mişte societăţi, 
doar că pentru aceasta este nevoie să 1 se creeze acele condiţii, în care 
frumosul s-ar simți la locul cel mai potrivit. 

Să luăm o piatră scumpă. Neşlefuită, în pământ, ea nu are decât 
valoarea unei pietre, însă este suficient să-i profilăm nişte muchii, să-i 
găsim o bucată de catifea, să-i potrivim lumina şi toți rămân fascinați 
de frumuseţea nebănuită, ascunsă în această piatră. 

În fiecare om este ascunsă o piatră scumpă. Unii nu vor s-o atingă, 
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rămânând necioplită toată viaţa lor şi plecând în lumea celor drepți 
fără să descopere secretul existenţei ei, alții, însă, mult mai puțini, 
riscă, şlefuiesc muchiile şi, în cele din urmă, descoperă că, de fapt, 
existenţa este alta atunci când descoperi frumosul. Nu utilitarul, nu 
pragmaticul, ci acea senzaţie neobişnuită de înnobilare, pe care o resimte 
fiecare celulă în momentul când ştie să aprecieze ceva frumos — un 
gest, un cântec, un fir de lumină, totul ce atinge perfecțiunea este 
frumos, fiindcă, în fond, acesta şi este secretul. Frumuseţea stă întot- 
deauna la tangenţa perfecțiunii. De aceea şi este recunoscută ca cel 
mai concludent argument al filozofului. 

Dostoevski avea dreptate afirmând că frumosul poate să schimbe 
lumea, dar asta se va întâmpla numai atunci când 99,9% din populația 
lumii va şti să aprecieze, să prețuiască şi să se închine doar la ceea ce 
este frumos. 
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Despre sentimentele esenţiale 


Anatomiştii au observat mai demult că între ființa umană şi alte 
vietăți există o asemănare biologică uimitoare. Sunt animale care, 
practic, repetă construcția ființei umane. Dar între ele şi om există, 
totuşi, o mare deosebire. Este o deosebire care provine nu din intelect, 
nu din reflexe, ci dintr-un sentiment pe care îl are numai omul. Omul 
este singura ființă pe pământ care are sentimentul ruşinii. Şi acest 
sentiment îl deosebeşte de restul vietăților. 

Este în acest sentiment o trăsătură care face fiinţa umană să se 
îndoiască şi să cedeze în faţa propriei personalități. Pentru o clipă să 
ne imaginăm că omul este lipsit de acest simţ; de fapt impertinenţa 
umană ne dă exemple suficiente de lipsă de ruşine. Este greu să 
deosebeşti în acest om — omul. Mai degrabă recunoşti în el o fiară. 

Există diverse condiţii în care ființa umană, fiind supusă umilirii, s-ar 
părea că-şi pierde toate calitățile şi numai această calitate, ruşinea, nu 
se poate şterge în nici o condiţie. Putem noi oare să trezim ruşinea 
într-un impertinent? Putem. Aducându-l în situația în care el s-ar simți 
ruşinat. Omul este o sumă de slăbiciuni şi oricare din aceste slăbiciuni, 
fiind speculată, îl poate readuce la realitate. Este ruşinea un sentiment 
bun? Nu, fiindcă este sentimentul care impune conştiinţa să facă cedări, 
cedări nejustificate. Ca să evite ruşinea, ființa umană porneşte în 
căutarea unor căi ocolite, care îi creează, de fapt, o sumedenie de 
probleme. Pentru a evita acest conflict, este important ca Eul persoanei, 
adică conştiinţa lui să cunoască exact limitele în care îşi poate permite 
să asculte de glasul ruşinii. Şi numai atunci personalitatea nu se va 
simți afectată sau ştirbită în integritatea sa. 

Omul este dator să se ruşineze, dar este rău să fie prea ruşinos. 
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Și iarăși despre sentimente 


[ 


Dacă cineva îşi închipuie că în lume este mai mult rău decât bine — 
greşeşte. 

Echihbrul acestei lumi se ţine pe egalitatea de forţe între bine şi rău. 
Pur şi simplu, impresia pe care o creează răul, precum că ar domina, 
este una iluzorie. De ce? Fiindcă răul întotdeauna poartă masca 
agresivităţii, pe când binele poartă pe faţă masca bonomiei. 

Agresivitatea s-ar părea că este mai energică, că poate acoperi mai 
multe sfere ale activității umane, bunătatea în înțelesul bun al cuvântului 
este întotdeauna mai sfioasă, mai retrasă sau, cum spun moldovenii, 
mai Cu „soviste”, tot ei având şi o altă zicală: „obraznicul mănâncă 
praznicul”. 

Şi, totuşi, să ne uităm la natură, la marele nostru învăţător. Indiferent 
de câți nouri ar fi pe cer, soarele, aflat la o distanță de milioane de 
kilometri, reuşeşte să străbată orice perdea provizorie de fum şi răsare, 
ŞI apune în ochii oamenilor. Tot astfel este şi jocul între rău şi bine. 
Răul ştie să se impună mai uşor, fiindcă are slugi mai fidele: invidia, 
egoismul, pizma, ura. Nişte slugi care ştiu să lovească în esenţa ființei 
umane, care ştiu să trezească în om cele mai negre sentimente, pe când 
bunătatea nu are decât un singur ostaş, unul singur, care se cheamă 
demnitatea. Şi el este unicul care poate şti să se opună forțelor răului. 

Întotdeauna gândul mă duce la literatură, unde această necontenită 
contrapunere între bine şi rău a servit drept ilustrare a celor mai 
profunde trăiri umane. Şi aici forţele negre, reprezentate pe diverse 
personaje, se confruntă pe terenul cel mai fragil — sufletul şi conştiinţa 
omului. 

Să luăm o poveste banală, cum este Ivan Turbincă, în care nu 
avem altceva decât contrapunerea unui om, care se opune cu demnitate 
forțelor ce-l ispitesc şi doresc să-l transforme într-o altă natură. Şi 
dracii, şi moartea nu sunt altceva decât acele forțe ale întunericului 
care reprezintă răul. 

Literatura universală ne oferă foarte multe exemple în acest sens, 
unde lupta dintre bine şi rău se dă într-o formulă şi mai subulă. Să 
luăm, bunăoară, poemul lui Goethe Mephistofel, unde răul merge la 
cel mai delicat târg posibil, la cumpărarea sufletului omului, în contra 
unor avantaje materiale. De fapt, aceasta este problema cea mai delicată. 
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Răul încearcă, în fond, coruperea sufletului omenesc prin avantajele 
materiale pe care le oferă. Şi lupta se dă nu pur şi simplu între bine şi 
rău, lupta se dă între materie şi ideal, între spiritul materialist, care 
domină fiinţa umană şi spiritul idealist, care este sesizat cu greu de 
ființa umană. 

exemplul lui lisus Hristos, nouă ni s-a dat o pildă cum spiritul poate 
birui materia. Şi el, spiritual, o biruie. În fond, aceeaşi luptă între bine 
Şi rău, ridicată la cel mai înalt grad spiritual, a devenit un model de 
existenţă pentru milioane şi milioane de oameni pe parcursul a două 
mii de ani. 

Poate binele birui răul? Nu numai că poate, dar întotdeauna îl biruie, 
fiindcă adevărul este partea binelui. Da, se spune că adevărul 
întotdeauna umblă cu capul spart, dar asta nu înseamnă că argumentele 
lui sunt mai puţin ponderabile. 

În esență, binele înseamnă demnitate. Demnitatea înseamnă con- 
ştiinţă şi doar omul ştie să ajungă, învingând răul, la calitatea sa supremă, 
adică la demnitate, la conştiinţă. 
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Sadismul în familie 
sau de ce noi nu putem deveni europeni 


Demnitatea unei societăţi se compune 
din demnitatea indivizilor care o alcătuiesc. 


În familiile moldovenilor şi cred că ale românilor în general, circulă 
un dicton care exprimă esența şi, poate, morala unei întregi națiuni: 
„Femeia nebătută este ca şi casa nemăturată”. 

Nu ştiu dacă alte popoare au asemenea înţelepciune, însă pentru 
noi, pentru existenţa noastră, această frază aproape că înlocuieşte toate 
preceptele din Biblie. 

Nu ştiu şi nu-mi imaginez cum a fost pe vremea matriarhatului, 
când femeia era cea mai importantă ființă din familie. Îmi vine greu 
să-mi închipui comportamentul bărbatului în asemenea situații. Un 
lucru însă e cert, că acea societate avea mai multă înțelepciune spirituală 
decât societatea noastră intrată în secolul XXI. 

— Pe ce se bazează primatul bărbatului, pe intelect? 

— Nu. Femeia este înzestrată de la natură cu un intelect mult mai 
puternic. Cu o diversitate de analiză, care întrece intelectul bărbătesc. 
Această capacitate a femeii s-a format de-a lungul istoriei, fiindcă, 
rămasă singură cu copiii să apere focul din vatră, atunci când bărbatul 
era plecat la vânătoare sau la lucru, ea, fiind o ființă fizic mai slabă, îşi 
vieţuire. Aceste exerciții permanente i-au şi dezvoltat intelectul, făcându-l 
foarte flexibil, dându-i mare potenţial dialectic, adică de analiză în 
evoluţie a situaţiilor, de modelare neaşteptată a celor mai neverosimile 
situaţii. Poate bărbatul este mai frumos ca femeia şi, adică, prin esteticul 
său ştie să se impună în cuplu? Poate are gusturi mai rafinate, care pot 
domina viaţa cuplului? Nici aici bărbatul nu este mai puternic. Din 
punctul de vedere al aspectului fizic, femeia este mai aproape de per- 
fecțiune. Şi gusturile estetice sunt mai rafinate. Sensibilitatea coloristică 
la femei este net superioară. Ele sesizează chiar cele mai mici nuanţe. 

Se prea poate că bărbatul domină prin faptul că este o forță 
biologică. Adică se impune în formula lui sexuală. Însă şi aici femeia 
se dovedeşte a fi partea mai importantă a cuplului, reproducerea speciei 
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îi revine numai ei. Rămâne o singură prioritate din multele pe care le-am 
putea înşira — forța fizică. 

Înzestrat de natură cu mai multă forță fizică, bărbatul se impune, în 
primul rând, ca o brută şi aceasta marchează viaţa nu numai a cuplului, 
ci a societăţii în general. Având o gândire liniară, bărbaţii caută soluțiile 
cele mai simple, care, în cele din urmă, se rezumă la forță. De aici şi 
problemele care le întâmpină ţările conduse de bărbaţi, de aici şi 
problemele în familie, în care capul este singurul factor decizional. 

Această deosebire dintre bărbat şi femeie, marcată doar de diferența 
de forță fizică, este cea mai mare problemă a societăţilor tinere, adică 
necivilizate şi a celor în tranziție. 

Mă gândesc la un exemplu concret: la doi vecini de-ai mei, care mi 
se par exemplul perfect pentru ilustrarea unei situaţii exponențiale. 
Tineri de până la 30 de ani, cu un aspect fizic plăcut, el — înalt, bine 
legat, ea mai joasă, dar cu trăsături evident moldoveneşti, s-ar părea 
că formează o pereche armonioasă. Au apartament în centrul oraşului; 
ea este proprietara unui mic magazin de încălțăminte, el are, undeva la 
țară, o turmă mare de oi; deci problemele materiale nu sunt cele mai 
acute. N-au copii şi au fost nevoiţi să înfieze o fetiță. Probabil, au 
simțit această necesitate. Umblă la biserică în fiecare duminică, preotul 
e prietenul lor şi petrecerile le fac împreună. Astfel, s-ar părea că şi 
aici această familie a atins cota armoniei, dar nu este aşa. 

Mă trezesc uneori la miez de noapte, uneori spre dimineaţă, de 
răcnetele speriate ale acelei femei. Se bat. Mai bine zis, o bate. Se aude 
cum ea îl imploră, aud eu, aud toţi vecinii, sunăm la uşă, ei se comportă 
aşa, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, de parcă noi le-am fi făcut 
deranj şi am fi venit nepofiiţi în ospeţie. Ea trece a doua zi cu fetița de 
mână şi cu ochii lăsaţi în jos, fiindcă înțelege că vecinii aud totul, ştiu 
totul. El trece semeţ, de parcă de fiecare dată face o faptă eroică şi 
anume aşa trebuie să fie. 

Mă gândesc la dânsa: de ce suportă această umilire? Ce motivare 
are să reziste la această viaţă de calvar? ŞI aici mă gândesc la primul 
sentiment care-l deosebeşte pe om de animal — ruşinea. Îi este ruşine 
de vorbele vecinilor, care au să dezaprobe faptul că ea şi-a părăsit 
soțul. Urmează prietenii şi părinţii, care la fel o s-o certe că n-a avut 
răbdare să suporte supremaţia soţului. lar dincolo de ei gura satului. 
Cum să laşi tu un aşa bărbat frumos doar din cauza unor bătăi? El îi şi 
gospodar, ştie să facă bani şi cu dânsul poţi ieşi în lume. lată aici se 
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citeşte marea problemă a neamului nostru — viaţa de dragul vitrinei. 
Nu contează ce ai în suflet, contează ce vede lumea. Şi noi, neavând o 
motivare serioasă interioară, ne ducem viaţa de la naştere la moarte 
într-o vitrină. 

Acest sentiment al ruşinii pe care îl invocă femeia este un sentiment 
fals. Această ruşine nu are drept la viață, fiindcă ea distruge, de fapt, 
demnitatea persoanei, o asasinează. Această ruşine n-are nimic comun 
cu ruşinea unui adulter, n-are nimic comun cu ruşinea unui furt, cu 
ruşinea unei bârfe; sentimentul ruşinii false trebuie exclus din fiece 
persoană. Fiindcă este un motiv foarte puternic de speculare, un motiv 
foarte serios de manipulare a persoanei. Învingerea acestei ruşini false, 
repet, înseamnă recăpătarea demnităţii, recâştigarea personalităţii. 

Ar putea femeia să se descurce singură fără acest bărbat frumos? 
La sigur că ar putea. Dacă o duce capul să fie patroana unui magazin 
de încălțăminte, înseamnă că ştie prețul banului şi ştie cum să-l facă. 
Ar putea ea singură să educe acest copil pe care l-a luat de la orfelinat? 
La sigur că ar putea, fiindcă lecţia de umilire pe care i-o dă acum 
înseamnă deja ruinarea unui om într-o altă generație. Contaminarea 
unei fiinţe cu cel mai groaznic virus, suportarea umilinţei. În numele a 
ce? În numele vieţii de vitrină. 

Şi, din contra, detestarea unei asemenea situaţii ar naşte o perso- 
nalitate. Un rob care-şi recapătă demnitatea este o personalitate. 

Nu ştiu, probabil, că trebuie să existe legi care să protejeze fiinţele 
mai slabe, dar legile nu pot schimba morala unei societăţi, ele pot 
pedepsi doar vinovatul; morala unei societăți se formează prin dorința 
de schimbare, ce vine din interiorul societăţii care nu mai poate sau nu 
mai vrea să accepte o stare, din care membrii săi sunt clasificați în 
categorii diferite doar din cauza apartenenţei lor la un alt sex. 

O societate care pune în fața națiunii dictonul „Femeia nebătută 
este ca şi o casă nemăturată” nu poate deveni europeană. Chiar dacă 
membrii ei vor avea paşapoarte ale Uniunii Europene. Fiindcă aparte- 
nenţa la o civilizație n-o poţi obţine cu un paşaport; ea se câştigă prin 
conştiinţă şi morală. 
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Sadismul intelectual 


Sadismul este o stare psihică care în dicționare are două definiții: 
una formal filologică, iar a doua, bazată pe psihologie, aparține lui 
Sigmund Freud. Însă ambele converg pe aceeași esenţă, abatere psihică, 
adică o stare de dezechilibru psihic care se compensează prin nişte 
acţiuni împotriva altor persoane. În fond, baza sadismului se găseşte 
într-o insatisfacție sexuală. Şi, de obicei, se manifestă printr-o violenţă 
fizică, care produce plăcere celuia care suferă de această maladie — 
sadistului. În cazul violenţei fizice, urmările se pot uşor depista. Este o 
situaţie când diagnosticarea se face la o examinare superficială şi atunci 
este uşor de găsit bolnavul care suferă de această abatere, în fond 
foarte gravă. 

Cu totul alta este situația sadistului intelectual, atât de greu de depistat 
în lumea care ne înconjoară, care are la origini aceleaşi motivări ca şi 
sadistul clasic, dar clasicul este mai puţin cercetat. Din ce motiv? Din 
motivul că urmările nu sunt vizibile, adică el nu provoacă răni fizice, 
ci răni psihice. Obiectul lui de acţiune este nu corpul uman, ci psihicul 
acestui om. Şi plăcerea pe care el o simte, umilind pe altul, nu este cu 
nimic mai mică, decât plăcerea sadicului clasic. 

Este foarte greu să depistezi cum dincolo de persoana agreabilă, 
inteligentă, se ascunde un sadist moral, în stare să tortureze în stânga 
ŞI în dreapta numai să-şi impună supremaţia sa. De unde vine această 
dorinţă de a-şi impune supremaţia? Ea provine din orgoliu exagerat, 
pe care nu s-a putut realiza pe parcursul anilor sau din conştiinţa că 
această realizare este imposibilă. 

Atunci, dorinţa lui de a se răzbuna treptat ia forma acestei răzbunări 
monstruoase, exprimate printr-o tortură intelectuală. 

Medicina s-a ocupat la modul serios doar de sadiştii clasici şi a fost 
o mare greşeală când s-a acordat atât de puțină atenție sadiştilor 
intelectuali, pentru că ei se întâlnesc mult mai frecvent, ca acel rus, 
Cicatilo, care a omorât 49 de oameni doar pentru plăcerea de a vedea 
cum cineva se chinuie în ghearele morții. Or, sadiştii intelectuali se 
găsesc absolut peste tot, aproape ca viruşii. Aceştia sunt învățătorii 
din şcoală, care-şi torturează elevii, obținând o plăcere de umilire a 
acestora. Poate că ei au visat să devină altcineva, dar destinul i-a făcut 
să intre în această instituție şi să-şi petreacă viața, în mare parte, între 


157 


patru pereţi de clasă. Acest fenomen este foarte răspândit printre 
profesorii universitari, care, în fond, fiind nişte personalităţi dotate, 
nicidecum nu se pot realiza plenar şi atunci ei simt necesitatea să-i 
tortureze pe cei din jur. Asemenea indivizi se găsesc foarte mulți în 
rândurile birocraților, care tot timpul au senzaţia că trăiesc o altă viaţă, 
că de-ar fi fost altcineva, roata norocului li s-ar fi învârtit altfel. 

Şi, desigur, modelul clasic al acestui sadism intelectual este familia, 
unde permanent se dă lupta pentru supremație. Şi în această luptă, de 
fapt, se poate înţelege clar că există o diferenţă de educație, un bagaj 
genetic diferit, orgolii diferite şi, respectiv, o dorință nemăsurată de a 
domina cel mai mic spațiu posibil, sânul familiei. 

La acestea se adaugă problemele interne ale fiecărui individ, adică 
sensibilitățile lui fiziologice şi psihice. 

În concluzie: compensarea tuturor deficienţelor individului, începând 
din familie şi terminând cu viaţa mondenă, de obicei, se face prin 
utilizarea acestei proceduri răspândite, cum este sadismul intelectual. 

Oricât ar spera societățile la o îmbunătățire calitativă, mizând, în 
primul rând, pe bunăstarea materială, noi ştim exact că aceste schim- 
bări nu se pot produce atâta timp, cât componenții societăţii suferă de 
această grea maladie. 

Putem fi întrebaţi: dar care este rolul bisericii în lecuirea acestei boli 
tiranice? Biserica, ca şi medicina, nu deţine în mâini toate pârghiile de 
influenţă asupra individului. Ea poate îndemna doar la toleranță, dar 
nu-l poate face pe individ mai tolerant. În felul acesta, toate apelurile 
lansate de pe amvon rămân simple cuvinte. Cu atât mai mult că şi în 
mediul clerical fenomenul sadismului intelectual este la fel răspândit, 
dar mai ales pe panta profesională. 

Ar însemna atunci că această anomalie este incurabilă? Nu. 
Micşorarea numărului de sadişti intelectuali poate fi obținută printr-o 
armonizare a relațiilor omeneşti. Trebuie să existe un alt nivel de 
percepere a lumii şi a omului în această lumină. 

Momentul Eului, adică momentul orgoliului nu trebuie situat nicide- 
cum în prim-planul educației omului. Încercarea de a motiva toleranța 
individului de mic copil, încercarea de a-l armoniza cu lumea înconjură- 
toare, în care el îşi găseşte locul exact, ca o piesă bine şlefuită, reduc 
simțitor numărul oamenilor insatisfăcuţi. Dar acest număr nu poate fi 
redus niciodată până la zero. Fiindcă o societate ideală poate exista 
doar în condiţii ideale. Iar pe pământ asemenea condiții sunt excluse, 
deocamdată... 


158 


Despre curiozitate 


Dijonul nu este Parisul, este un oraş din nord-estul Franţei, unde 
cândva era un cuib puternic al enciclopediştilor. Astăzi este, pur şi 
simplu, un oraş universitar. 

M-am dus să cumpăr un bilet pentru autobuzul spre Chişinău. 
Doamna nu ştia unde se află Moldova. M-a întrebat, curioasă, de ce 
Moldova se scrie cu alte litere, altfel şi i-am explicat că aşa se scrie 
ruseşte. 

“Ştiţi, mi-a zis ea, nu pot da nici o explicaţie unde se află ţara dvs. 
Chiar şi eu singură aş fi curioasă să mă informez”. I-am promis să-i 
dau o carte despre Moldova. Şi gândul meu n-a fost atât la francezi, 
care, de când cu succesul grupei 0-ZON, toți ştiu de Moldova, ştiu 
cinei-i haiduc şi cine-i dragostea din tei... 

Gândul meu s-a întors spre noi, spre curiozitatea noastră. Ce vrem 
noi să cunoaştem despre altă ţară? Noi, aceştia care ştim exact câţi 
pui a scos cloşca vecinului, câte fire de pătrunjel cresc la vecinul de 
peste drum şi câţi bani câştigă şeful nostru, făcând afaceri. Până unde 
merge curiozitatea noastră? 

Suntem noi oare dornici să ştim ceva despre altă țară? O ţară unde 
rudele noastre, vecinii noştri, sătenii noştri sunt sclavi. Nimeni n-o să 
întrebe niciodată, ce populație are Franța, câte râuri are Franța, în ce 
an a avut loc revoluția franceză. Moldovenii au o singură întrebare: 
Cât poţi câştiga acolo? 

Este o întrebare definitorie pentru neamul nostru. Nu credeți că 
acesta este gândul săracului care vrea să câştige mult. Este gândul 
avarului, este gândul care ne-a distrus secole de-a rândul şi o să ne 
distrugă şi de acum înainte. 

Amintiţi-vă cum se formează un copil. Cum el începe să cunoască 
lumea. Prin întrebări. Este foarte curios. Lumea lui este construită din 
cum se cheamă? De ce? Cum? Unde? Când? Copilul tot pare a fi o 
curiozitate. 

Şi atunci, cum se întâmplă că lângă acest om curios, noi obținem 
treptat un om al cărui interes se limitează doar la imitarea vecinului, la 
averea vecinului, la viaţa vecinului. Cum risipim noi această curiozitate, 
unde o pierdem? 

Primul val de curiozitate îl pierdem acasă. Părinţii n-au când să 
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răspundă copiilor. Părinţii sunt prea ocupați de întrebările lor, de lumea 
lor şi atunci aceste întrebări rămân fără răspunsuri ori răspund buneii, 
uşor dulceag, uşor învechit şi copiii încep să piardă gustul de-a mai 
pune întrebări. 

Vine şcoala, locul unde ei, în loc să pună întrebări, sunt întrebaţi. Ei 
nici nu mai pregetă să formuleze întrebări. Ei sunt copleşiţi de alte 
întrebări. Aici se pierde încă o bună parte din curiozitate. Dacă piere 
pofta de a pune întrebări, înseamnă că în sufletul omului se cuibăresc 
alte interese. Se cuibăresc întrebări din cercul lui, din mediul lui. Dar 
care este mediul nostru? Satele noastre practic nu au noutăţi, trăiesc 
numai din bârfe. Oraşele noastre sunt, de fapt, nişte sate mari, unde 
toţi se cunosc şi aceleaşi bârfe, niţel poleite, plutesc de colo-colo. 

Avem o ţară unde nimic nu se întâmplă, unde singuri ne inventăm 
evenimentele, unde singuri lansăm vedete care nu există şi, evident, 
această lume virtuală se reduce la curtea vecinului. 

Ce probleme pot să am eu cu Franța, Portugalia, Italia, Spania?! La 
ce bun să ştiu câte ceva despre ele, când tot interesul vieţii mele se 
închide în cercul mic al existenţei?! 

Noi aşteptăm o schimbare a conştiinţei, noi aşteptăm un salt calitativ 
al societăţii, noi sperăm la o integrare cu marile civilizații. Iluzii. Până 
nu schimbăm microcosmosul în care se formează personalitatea, nu 
renaştem în om măcar o brumă de curiozitate, noi nu vom izbuti să 
realizăm nimic. Chiar de vor fi bani, chiar de vor fi bune intenții, piatra 
noastră din casă va fi acest om care nu vrea să cunoască nimic. 
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Despre suspiciune 


S-ar părea că în cele zece porunci încap toate normele morale şi 
toate problemele vitale ale societăţii, dar nu este aşa. Societatea, în 
evoluţia ei, a început să se modifice atât de tare, încât momentele 
surprinse în decalog nu mai au soluţii pentru ele. Unul dintre cele mai 
importante momente esenţiale, care au lăsat amprentă sec. XX şi care 
au lăsat o amprentă de neşters pentru generațiile care au păşit în sec. 
XXI, este sentimentul susceptibilității care şi-a găsit deplina sa expresie 
în regimurile totalitare ale secolului XX. 

Curios lucru, suspect a devenit omul public, suspecți au devenit 
membrii familiei; toată societatea de sus în jos, de jos în sus a început 
să se privească prin prisma acestui sentiment. Cine este? Ce are în 
vedere? Ce gânduri are? De ce procedează aşa? Şi un milion de alte 
întrebări care făceau din fiecare persoană un suspect. Suspectul era 
trecut pe hârtie. Se scria un denunţ, se efectua o anchetă, urma o 
condamnare, în cele mai dese cazuri nedreaptă, omul nimerea într-un 
lagăr, într-o puşcărie, în izolare. Un mecanism care a funcționat perfect, 
cu un singur scop: oprimarea libertăţii de gândire. Societatea şi-a pierdut 
sentimentul gândirii bere. Fiindcă a gândi liber era deja suspect. Acest 
efect a fost stimulat foarte mult de organele statale, fiindcă era o pârghie 
ideală de a controla societatea. De a o manipula, de a constrânge în 
felul în care ai nevoie şi de-ai dicta evoluția. Practic, cu ajutorul unui 
sentiment, s-a reuşit înghețarea unei civilizații, conservarea unor stări 
de spirit. Au fost lichidate cele mai luminate minţi, am putea spune 
chiar sacrificate, doar dintr-un sentiment de suspiciune. lar fără minți 
luminate o societate nu poate evolua. O societate moare sau, în cel 
mai bun caz, regresează. S-ar părea că la finele sec. XX, o dată cu 
dispariția regimurilor totalitare, sentimentul suspectării ar fi trebuit să 
dispară şi el. Însă, din păcate, el continuă să existe, să fie utilizat din 
plin, aşa, ca un fel de demon fără moarte. 

Cum de reuşeşte să supraviețuiască regimurilor care l-au născut? 
Foarte simplu. El a trecut din planul social în planul privat; el a trecut 
din guvern, din poliţia secretă a trecut în fiecare om. EI este un sentiment 
transmis prin moştenire cu mai multă simțire decât orice proprietate. 
Soţul îşi suspectează soţia, copiii suspectează părinții şi toată lumea, 
în cele din urmă, îşi construieşte ziduri de nesinceritate, poate, într-un 
fel sau altul, să reuşească să se apere. 
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O iluzie, fiindcă în linii mari nesinceritatea la nivel de familie, la 
nivel de viaţă privată volens noles ajunge la o nesinceritate generală a 
societăţii. Şi lumea fără repere clare nu mai ştie unde-i minciuna, unde-i 
adevărul, cine-i cinstit, cine-i hoţ, cine are cuvânt, cine n-are cuvânt; 
toate valorile promovate în decalog sunt privite deja cu suspiciune. 

Societăţile nimerite în criză, în criza lungă a tranziţiei de la totalitarism 
la societatea liberă suferă diverse boli. Însă în mare parte ele au toate 
la bază un singur virus, virusul suspiciunii. 

Boschetarul îl suspectează pe şeful statului, liderul politic îl suspec- 
tează pe alegător, alegătorul îi suspectează pe toţi luaţi împreună şi în felul 
acesta societatea este dominată de o anarhie spirituală nemaipomenită. 

Ce putem face? Primul pas: să ne întoarcem înapoi, la originea 
apariţiei suspiciuni; al doilea pas: este foarte normal ca să deschidem 
toate arhivele secrete, ca lumea să-şi poată vedea dosarele, motivele 
suspiciunii şi să cunoască de ce este în stare laşitatea omenească. Să 
se convingă că este absurd, că este neomenesc ca fiul să-şi suspecteze 
tatăl, ca omul cu care împarți munca zilnică să vadă în tine un duşman, 
iar acei care pretindeau că vor să facă dreptate în toată lumea prin 
revoluția mondială, în fond, încercau s-o facă prin procedee laşe. 

Tratarea suspiciunii se poate face numai prin ozonarea morală a 
societăţii, prin recăpătarea încrederii individului, prin neadmiterea 
suspiciunii ca normă de conduită morală. 

Nu este uşor acest lucru. În orice societate există grupuri de interes 
care vor încerca să utilizeze această armă a perfidiei, vor încerca s-o 
pună în funcțiune în cazul unor interese supreme. Şi atunci se va 
produce ceea ce nu aşteaptă nimeni: se va intra din nou într-o criză 
dictatorială sau totalitară. 

Noi trebuie să ne învăţăm să tratăm cauza, nu consecințele. Una 
din cauzele mari ale crizei în R. Moldova, una din cauzele ignorate ale 
acestei crize este perpetuarea momentului suspiciunii. Şi atâta timp 
cât fantoma acestui sentiment ne bântuie, societatea nu va putea merge 
înainte şi noi niciodată nu ne vom atinge scopurile propuse. 

În filmele americane, vedem vânătorii de fantome, cu aparate sofisti- 
cate încercând să le capteze. Pentru societatea noastră, noi nu avem 
asemenea mijloace pe care le-am putea utiliza. Avem însă un singur mijloc 
eficient — moralitatea societăţii, restaurarea decalogului în capul mesei. 

De la el încolo nu mai este loc pentru tertipuri, pentru amăgeală, 
pentru speculă morală. 
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Despre moarte 


Sentimentul morţii este unul dintre sentimentele cele mai contra- 
dictorii, controversate şi confuzii. 

Este un sentiment cu care omul se împacă greu. Deşi ar trebui să 
ştie că, o dată ce se naşte, vine şi momentul morţii. Indiferent de timp 
— mai devreme sau mai târziu. Este o etapă care nu poate fi evitată. 

În gândirea sa abstractă, omul încearcă să pună un zid între el şi 
moarte. Primul gând care îi vine în cap este: o dată ce eu trăiesc, 
înseamnă că nu pot să mor, înseamnă că sunt nemuritor. Nu numai 
marile personalităţi speră la gloria postumă, fiecare muritor este convins 
că va trăi şi după moarte. 

În folclorul nostru găsim un exemplu elocvent: Foaie verde spic de 
pâine, / Dac-aş şti că mor ca mâine, / Mi-aş face casă din piatră, / Ca 
moartea să nu răzbată / Şi-aş chema fierarii toți / Să-mi pună lacăt la 
porți... 

Ori povestea lui Ion Creangă /van Turbincă. Cât de frumos se joacă 
Ivan cu moartea. Este, de fapt, visul ascuns al lui Creangă de a-şi 
amăgi propria moarte. Literatura abundă în asemenea exemple. Şi, 
totuşi, omul este muritor. Uneori, am impresia că peste o mie de ani 
pământul va avea mai multe cimitire decât oraşe. Iar în pământ vor 
trăi mai mulți decât în afară. 

Trebuie să ne împăcăm cu gândul morţii? 

Cred că da. Din moment ce nu putem să-l negăm. Este însă problema 
fundamentală legată de sentimentul morții. 

Pentru om, care moarte este mai dureroasă? 

A unui prieten sau a unui duşman? 

Care pierdere este mai mare? 

A unui prieten sau a unui duşman? 

Cântarul nevăzut al omului, cântarul lui invizibil este sentimentul. 
De un prieten ne leagă un fel de sentimente; de e duşman ne leagă alte 
sentimente. 

Pierderea prietenului poate fi asemuită cu dispariția unei părți din 
propria-ţi fiinţă, este ca şi cum ai avea o oglindă în care n-ai să mai 
priveşti niciodată. Este ca şi cum ai pierde un fior care n-o să te mai 
răvăşească niciodată şi eşti conştient de aceasta. Un prieten îţi ia o 
bună parte din încărcătura pozitivă, dar nu-ţi afectează personalitatea. 
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Rămâi integru, având doar conştiinţa pierderii. Golul se păstrează şi 
acest vacuum nu se completează cu nimic. Totuşi, pe acelaşi cântar al 
sentimentului duşmanului îi revine un alt rol. Energia lui negativă este 
un stimulator ideal pentru propria-ţi personalitate. Duşmanul este acea 
fiinţă care ştie să te mobilizeze, care ştie să te orienteze; într-un fel el 
joacă pentru personalitatea ta rolul de ghid ascuns, de far ascuns. 
Pentru a naviga în marea furtunoasă a problemelor ai nevoie întotdeauna 
de un duşman puternic. De aceea pierderea unui duşman mi se pare 
mult mai dăunătoare pentru o personalitate, decât pierderea unui prieten. 
Pierderea unui prieten înseamnă regret, înseamnă trezirea sensibilităţii; 
pierderea unui duşman înseamnă ruinarea unei structuri interioare, 
surparea unor construcții, care îți mențineau personalitatea. Îţi fortificau 
conştiinţa, fizicul, spiritul. De aceea trebuie să ne temem când ne mor 
duşmanii. Suntem expuşi la un mare risc. 

Totuşi, ce înseamnă moartea unui prieten, moartea unui duşman? 

În fond, relaţiile sunt convenţionale. Totul se descifrează mai simplu. 
Relaţia noastră cu prietenul, relația noastră cu duşmanul se produce 
prin intermediul unui sentiment. Imaginea lor generează în conştiinţa 
noastră o senzație cu încărcătură pozitivă ori o reacție senzorială cu 
încărcătură negativă. 

Reţineţi! Legătura noastră se face cu ei prin sentiment. În fond, 
persoana nu moare, persoana poate trăi, poate vieţui. Pentru noi ea 
este moartă atunci când moare sentimentul. 

Şi atunci, cred, că moartea noastră înseamnă, de fapt, moartea 
sentimentului. 
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Despre dualitatea sufletului 


Anatomia omului parcă ar desemna figura umană obţinută prin 
dublare, adică doi ochi, două mâini, două picioare. Totul printr-o 
simetrie. ŞI, totuşi, organele principale ale omului sunt într-un singur 
exemplar. Chiar şi polul opus, prin care se obţine reproducerea 
organismului uman, parcă ar repeta tot ce are bărbatul, dar nu întocmai. 

Pe noi însă nu ne interesează probleme de ordin fiziologic. Problema 
noastră a fost şi rămâne interiorul omului. Oare, acolo, dualitatea 
exterioară are repetare şi cum se manifestă ea în cazul dacă într- 
adevăr există? Revenim la Lev Tolstoi care spunea că în fiecare om 
sălăşluieşte un om şi o fiară. Marele prozator intuise două ființe 
îngemănate, cu încărcătură diferită. 

Mi-amintesc o romanță în care autorul, un decembrist, spunea despre 
cele două drumuri. De fapt, să ne uităm la Rai şi la Iad, această alegere 
care 1 se oferă omului, de fapt i se oferă sufletului omenesc, este tot 
un dublet. 

Întotdeauna în faţa omului apare o alegere. Fiecare clipă trăită este 
ca o răscruce de drumuri şi el e pus în situația de a opta pentru o 
versiune sau alta. De a alege între bine şi rău, de a alege între urât şi 
frumos, de a alege între bine şi frumos şi aşa în progresie geometrică. 

Mă gândesc că această şansă a opțiunii ar avea şi reverse. Pe de o 
parte, este absolut normal, absolut democratic ca omul să-şi aleagă 
singur ceea ce doreşte. Iar, pe de altă parte, cred că în această alegere 
este pus şi un element al ispitei, al încercării. De ce? Să ne întoarcem 
la definiţia lui Tolstoi care spunea absolut adevărat: „Că în om sălăşluiesc 
două fiinţe, un om şi o fiară.” Omul o să prefere drumul larg, lung, cu 
obstacole, dar care, în cele din urmă, îl va scoate acolo unde ar trebui 
să ajungă. Sau poate nu-l va scoate şi va pieri pe drum, neatingându- 
şi scopul. Fiara, având intuiţia mult mai dezvoltată, având o agerime 
mai deosebită, va prefera poteca, va prefera drumul cel mai scurt spre 
atingerea scopului. Şi nu va pune preț pe nimic, afară de scopul pe 
care-l urmăreşte. 

Să nu ne închipuim că această fiară arată întocmai ca un lup fioros. 
Această fiară e îmbrăcată cu ridingotă, cu papion, cu inele cu briliante 
şi-ţi poate zâmbi ore întregi fără să obosească. Dar răul pe care ţi-l 
poate face această fiară poate fi incomensurabil. 
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Pentru o clipă să ne situăm în locul acestei fiare, în pielea acestei 
fiare, pentru a înţelege prisma prin care ea vede lumea. Ea are acelaşi 
scop, ca şi marea majoritate a lumii, de a ajunge la un capăt de drum. 
Şi poate că, precum marea majoritate a populaţiei care trăieşte acest 
segment al timpului şi populează acest segment al spațiului, ea nu se 
deosebeşte prin nimic în afară de nemăsuratul egoism, care este mobilul 
ascuns al fiarei. Ea atinge un scop şi, se prea poate, unul mare, dar o 
face dintr-o pornire egoistă, pentru satisfacerea propriului orgoliu. 
Randamentul, eficiența unei asemenea activități pentru societate este 
extrem de mică. 

În fond, marea slăbiciune a omului din om este că el vrea totuşi să 
împartă şi sarcinile şi bucuriile cu marea majoritate a populaţiei. În 
scopul realizat el nu vede în primul rând orgoliul său, el citeşte atingerea 
scopului ca pe o dorință comună, ca pe o bucurie comună. 

Foarte curioasă statistică. Chiar dacă o luăm de la Hristos încoace, 
vom constata că fiecare secol a fost dominat de războaie în numele 
atingerii unui scop suprem; războaiele au generat mari suferinţe şi, în 
consecinţă, a fost foarte mult umanism şi foarte multă bestialitate. Nu 
face excepţie nici sec. XX şi, după toate semnele, nici sec. XXI. 

Problema societății în evoluție rămâne una neschimbată. Cum să 
îmblânzim fiara din om? Cum să-i dăm altă dimensiune omului din 
om? Este clar că nici şcoala, nici religia, nici statul, activând separat, 
acționând separat, până la ora actuală n-au obţinut efectul scontat. 

Omului trebuie să 1 se dea o nouă calitate în care aceste două ființe, 
sălăşluind în el din elemente primare, constitutive ale funţei lui, să 
devină elemente secundare, adică să nu aibă influenţa preponderentă 
asupra personalităţii. Şi atunci, chiar dacă fiara va ieşi din om, ea nu 
va fi atât de periculoasă şi omul va fi mai sigur de el. Apare întrebarea: 
Care este această nouă calitate şi cum se definește? 

În socialism ea a fost nominalizată ca formarea „omului nou”, adică 
se avea în vedere viitorul constructor al comunismului, al societății 
omeneşti ideale. Da, ca sarcină pentru societate în evoluție este bună, 
efectul practic însă este foarte mic. Unde am găsi noi o altă pârghie de 
a da o nouă calitate omului? În tehnică este uşor de urmărit acest 
lucru. De la abac s-a trecut la maşina de calcul electrică, de la maşina 
electrică s-a trecut la cea electronică, de la cea electronică s-a trecut 
la Noot Book, de la computer s-a trecut la reţea, de la reţea s-a trecut 
la internet. Saltul calitativ s-a obţinut prin accesul la informaţie. În 
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cazul omului, adică al sufletului lui, este mai complicat să-l modifici 
prin mărirea volumului de informaţie sau, pur şi simplu, conectarea lui 
la societate. 

Modificarea calitativă a omului depinde de nivelul moralei pe care o 
acceptă, de gradul de conştiinţă pe care-l acceptă şi care, la rândul lor, 
sunt rezultantele activității societății anume în această direcție. 

Nu excluderea unor categorii morale din viaţa omului pot da un om 
nou. Ci perfecţionarea omului prin acceptarea conştientă a valorilor 
morale. Evghenii Zameatin, în romanul Noi, a pus această problemă 
parodiind sistemul comunist. Din acest roman putem trage concluzia 
că omul rămâne cea mai complexă formație morală şi nu sunt alte căi 
de a-l modifica decât prin acordarea priorității elementelor morale: onoarea, 
demnitatea trebuie să fie pietrele unghiulare ale societăţii, pentru a 
pregăti saltul calitativ, aşteptat cel puţin de la renaştere încoace. În fond, 
această temă s-ar părea că este o ecuaţie iraţională şi, totuşi, soluţia ei se 
poate finaliza într-un aforism: Omul este ceea ce vrea să fie. 
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Egoismul ca măsură a bunătăţii 


Cuvântul egoist provine de la grecescul egos, adică eu. Şi atunci 
apare fireasca întrebare: Poate sau nu poate Eul să fie o măsură a 
bunătăţii? Şi, în general, ce fel de categorie este bunătatea? Este o 
categorie estetică, care exprimă un act, conținând elemente ale 
frumosului, este o categorie etică, care conţine elementele unui com- 
portament deosebit, cu o ancorare în moralitate ori este o categorie de 
percepere senzitivă, provenită dintr-o reacție spontană la anumite evoluții 
ale realităţii, adică ceea ce numim noi bunătate. Cum poate fi apreciată? 

În primul rând, raporturile noastre cu alţi indivizi se rezumă la nişte 
reacţii. Unele dintre ele trezesc în noi sentimente, afinități pozitive. 
Noi apreciem relaţiile cu aceşti indivizi, deoarece în ele lipseşte ele- 
mentul agresivității unor reacţii violente ascunse care ar masca nişte 
interese meschine ş.a.m.d. 

Faţă de toţi cei care ne înconjoară, inițial, noi avem aceeaşi atitudine 
de neutralitate. Însă pe măsură ce intrăm în anumite combinaţii, 
începem să clasificăm. În formulă primară numim aceste clasificări 
simplu: cutare este om bun, cutare este om rău ori față de persoana 
dată n-am nici o părere. 

Care este cântarul secret care ne ajută să facem această distribuire 
a binelui şi răului din reacțiile noastre? Balanța secretă noi o construim 
pe propriul Eu. El este acel criteriu, raportat la care noi spunem că 
persoana este bună sau rea. Suntem noi obiectivi sau nu? Desigur că 
nu, fiindcă noi deja propriul Eu l-am plasat în spaţiul pozitiv. Noi ne 
considerăm pe noi înşine persoane pozitive, oameni buni, iar pe restul 
îi împărțim, raportându-i la noi. Cine este acest Eu al nostru? Acest 
Eu al nostru este partea noastră de egoism. Este oglinda secretă a 
conştiinţei noastre şi-n ea, în această oglindă strâmbă, noi reflectăm 
realitatea şi dăm aprecieri. 

Marele paradox e că Eul şi Egosul aceleiaşi persoane nu întotdeauna 
au aceeaşi mărime. Sunt oameni care ştiu să-şi contureze clar mărimea 
egoismului lor, care ştiu s-o limiteze şi, în felul acesta, ei sunt mai 
obiectivi în aprecierile care le dau, iar noi îi definim din start ca oameni 
foarte buni. De ce? Fiindcă, având o doză mai mică de egoism, ei sunt 
mai obiectivi în aprecierile lor, sunt mai sinceri în categorisiri. lar noi, 
restul, continuăm să rătăcim prin împărăția oglinzilor strâmbe. 
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Filozofia naţională 


Dacă urmărim atent istoria evoluției omenirii, istoria fundamentării 
civilizaţiilor, vom constata că, la bază, fiecare civilizaţie a avut o filozofie 
proprie, o filozofie care s-a regăsit în artă, în literatură, în politică, 
chiar şi în economie. 

Au dispărut anumite civilizaţii, s-au pierdut elemente ale culturii, 
însă a rămas cel mai mare argument al existenţei lor — filozofia. Unde 
este azi Grecia antică? Grecia modernă nu este nici o copie apropiată 
a maiestuoasei Grecii de atunci. Omenirea însă îi cinsteşte pe marii 
filozofi: Aristotel, Platon, Diogen, Socrate, Solomeiu şi mulți, mulți alții. 

Toate civilizațiile lumii moderne s-au hrănit din filozofia greacă. 
Toate ştiinţele moderne utilizează limbajul, alfabetul şi felul de a gândi 
al grecilor antici. 

Nu este puţin, este o dovadă că gândirea, mai bine zis, gândirea 
adusă la nivel de sublim este nemuritoare. Prin asta marii greci sunt 
contemporanii noştri şi vor fi contemporanii tuturor generațiilor viitoare. 

Să-i lăsăm pe greci într-o parte, să trecem la o perioadă mai apropiată 
nouă, perioada romană. Roma antică, inspirată şi ea din ideile grecilor, 
trăieşte, creează prin marii ei filozofi. Seneca pare şi el un contemporan 
al nostru. Discursurile în forul roman sunt studiate de jurişti şi astăzi 
ca modele de pledoarii, care nu pot fi depăşite, fiindcă au fost aduse la 
perfecțiune, la formula lor absolută. Anume cultura romană, extinsă 
pe teritoriul marelui imperiu, a fost fermentul prin care s-a născut 
renaşterea şi Europa modernă. Popoare mari şi mici s-au regăsit în 
această cultură şi cu cât mai mare a fost implicarea lor în însuşirea şi 
propagarea acestor învățăminte, cu atât mai facil le-a fost drumul 
spre civilizare. 

Nu este şi cazul nostru. Istoric putem urmări că, amplasați în 
mijlocul Europei, noi ne-am aflat la periferia civilizaţiei romane şi foarte 
departe de civilizaţia greacă. De aceea, în toate timpurile, am avut 
prea puțini savanţi care să se ocupe de filozofie. 

Ne-am complăcut mai mult în filozofia noastră populară, am căutat 
marile soluții în folclor, dar trebuie să recunoaştem un lucru cert. 
Folclorul nu este decât o treaptă în formarea unei culturi. Folclorul nu 
este decât o conservare a spiritului naţional, dar pentru a deveni filozofie, 
acest spirit are nevoie să fie sintetizat, are nevoie să fie amplificat. Să 
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explicăm simplu: ce este o sămânță? Este un embrion. Sădită în pământ, 
udată, obținem o plantă. Această plantă ne aduce roadă, ne aduce 
poate sute de semințe, însă, pentru ca ea să devină plantă aducătoare 
de roadă, are nevoie de apă, sol, soare şi o mână care s-o îngrijească, 
adică o cultură a cultivării. Este ceea ce n-am reuşit să formăm noi. 
Având sămânţa în mână, dar neavând cultura cultivării, n-am reuşit să 
creştem din această sămânță o cultură proprie, care ar fi în stare să 
exprime plenar fiinţa noastră spirituală. 

Când te uiţi dintr-o parte, te apucă un fel de invidie. Popoare mai 
mici ca noi s-au regăsit în fiinţa lor, au ştiut să-şi formeze o imagine 
proprie, au cimentat un fel de a fi al poporului. Alte popoare iau în 
consideraţie şi apreciază doar ceea ce ei fac, pe când noi suntem 
priviţi cu un fel de indulgență. De ce? Fiindcă n-am ştiut să ne impunem, 
neavând o filozofie proprie a existenței noastre, o motivare a noastră a 
felului de a fi; suntem priviţi ca un popor care se mai află în căutare de 
sine, care încă nu s-a găsit şi afirmat. 

De la ce ar trebui să pornească filozofia noastră? Cea mai scurtă 
cale pe care o aleg contemporanii noştri este copierea modelelor 
germane sau greceşti, cultivarea acestor şcoli la noi şi în felul acesta 
se consideră că noi am atins nivelul Europei. 

Mi se pare hazardată această interpretare a unei situaţii dificile. 
Găsesc că este mai potrivit să fundamentăm filozofia noastră pe 
motivele biblice. Chiar dacă ele în unele momente sunt contradictorii. 
Argumentez acest fapt prin felul de a fi al nostru. Prin dorinţa noastră 
de a însuşi credinţa, de a o interpreta, de a trăi cu ideea divinului, 
aproape 2000 de ani. Fiind profund ataşaţi de religie, românii mai uşor 
ar putea să-şi explice existenţa prin viaţa veşnică de după moarte. 

Fiind un popor pragmatic, care acceptă abstractul foarte greu, foarte 
lesne ar înțelege că viața noastră de la naştere la moarte este doar un 
segment din drumul pe care ne este dat să-l parcurgem. Dincolo de 
acest segment, totul este abstract. 

Să încercăm să explicăm în marele model lisus Hristos existența 
noastră. Să vedem ce vom obține. Mi se pare că această cale este 
foarte apropiată de calea adevărată. Un argument: Triologia lui Lucian 
Blaga într-un fel conţine deja această sugestie, când ne spune că 
formarea concepțiilor omeneşti sunt în legătură directă cu locurile pe 
care ne-am născut. Un fel de viziune asupra lumii. Oamenii din câmpii 
au un anume fel de viziune asupra lumii; codrenii au alt fel de viziune 
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şi acei din Deltă au alt fel de viziune. Şi atunci care este numitorul 
comun? Credința. 

Ba mai mult, încerc să repet o teză expusă anterior. Nu toate 
preceptele biblice pot sta la baza filozofiei noastre. Nu că le-am ignora 
pe toate, ci, mai bine zis, am scoate în evidenţă pe unul singur, poate 
că pe cel mai important pentru firea noastră egoistă, pragmatică, 
invidioasă, orgolioasă. Preceptul „Iubeşte-ţi aproapele ca pe tine însuți”. 
Acest gând mi se pare a fi treapta unghiulară, de la care am putea 
fundamenta filozofia noastră. 

Cineva îmi spune, cu bună dreptate, că aceste rânduri n-au nici o 
valoare. Astăzi, când s-au scris atâtea volume de filozofie. Când atâtea 
idei măreţe saltă prin aule şi auditorii. Pentru că profesorii, studenţii şi 
academicienii nu mai obosesc să laude descoperirile făcute. S-ar părea 
că au dreptate. Dar n-o să cred niciodată că o au. Fiindcă, uitați-vă la 
arta noastră, la literatura noastră, la politica noastră. Îi lipseşte funda- 
mentul filozofic. Astfel, omul de creație nu se poate regăsi în lucrările 
sale, fiindcă el mimează lucrarea şi n-o trăieşte ca pe o filozofie a lui. 

Omul politic, cel mai vulnerabil, fiindcă, în ierarhia activităților 
umane, politica este pusă pe treapta cea mai de Jos, având pretenţiile 
cele mai mari, omul politic nu-şi poate fundamenta un mesaj coerent 
din cauza lipsei suportului filozofic naţional. În linii mari, ce vrem să 
spunem, care este sensul existenței, dacă noi nu găsim cuvintele care-l 
exprimă, care-l motivează şi care-l fac necesar pentru alte generaţii. 

Suntem obligați să începem construcția modernă a civilizației noastre, 
chiar şi pe acest spațiu mic dintre Prut şi Nistru, pornind de la formu- 
larea tezelor filozofiei naționale. 

Evident, ele se vor deosebi de cele scrise la Bucureşti, de cele scrise 
la Cluj; ele vor avea accente izvorâte din două culturi, latină şi slavă, 
dar aceasta nu va fi un minus, va fi un plus, fiindcă cu cât mai aproape 
de esenţă vom reuşi să trasăm linia directorie, cu atât mai aproape de 
adevăr vom fi la formularea acestei mari necesități — filozofia națională. 
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Notiţe despre filozofia existenţială a românilor 


De mai multe sute de ani, românii se confruntă cu una dintre cele 
mai mari probleme ale existenţei şi perpetuării lor. Problema conştiinţei 
naţionale, din care rezultă a doua mare problemă, idealul naţional. 
la Dacia Traiană, ei totuşi, pe parcursul a două milenii, au trăit în state 
separate şi, în felul acesta, au fost contaminaţi de idealuri străine. 

Fireşte, rădăcina comună a fost partea atractivă pentru toţi românii 
şi, în felul acesta, s-a reuşit la 1859 formarea unui stat unitar. În 1918, 
procesul de consolidare a acestui stat a continuat şi, ca orice proces, 
a fost supus fluxului şi refluxului, adică la 1940 a pierdut o parte din 
teritoriile sale cu tot cu populaţie, la 1990 a apărut din nou posibilitatea 
reîntregirii teritoriilor locuite de români şi, în felul acesta, procesul se 
află într-o evoluție permanentă. 

Şi, totuşi, din ce cauză conştiinţa naţională atât de greu se formează 
la români? Este o problemă care a frământat mai multe generaţii de 
intelectuali, de filozofi, de oameni ai culturii şi care aşa şi n-au găsit un 
răspuns exhaustiv. Problema pe care noi o conturăm, se rezumă la 
două noţiuni. Noi, românii, suntem consumatori de viață şi nu suntem 
creatorii ei. Adică, popoare ca chinezii, egiptenii, grecii, romanii, evreii 
s-au dovedit a fi creatori. De aici şi propria lor filozofie naţională. De 
aici şi vectorul care marchează mersul înainte al națiunii, de la savant la 
omul de rând. 

Nu exclud că dacii au avut filozofia lor. Nu exclud că romanii au 
contaminat cu filozofia lor populaţia romanizată (dacă e să credem 
această teorie), dar imprimarea filozofiei lor a fost prea slabă în timp 
Şi timpul a şters-o. 

Apare întrebarea: Ce ne facem? Luăm cu împrumutul filozofia străină 
ŞI începem să-i conturăm cadrul nostru național ori mergem pe altă 
cale, adică a fundamentării unei filozofii proprii. Evident, această cale 
nu poate fi parcursă nici într-un an, nici în zece, ci poate pe o durată 
de câteva veacuri. 

A doua întrebare: Oare în cazul nostru concret poate avea izbândă 
prima variantă sau cea de a doua? Cine poate garanta că după 20 sau 30 
de ani vom reuşi să cristalizăm o filozofie care ar concura cu cele deja 
existente şi care ne-ar defini plenar în raport cu alte popoare mai vechi? 
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Cred că asemenea afirmaţii nu poate face nimeni, fiindcă atunci 
când am conturat acele două teze de bază, am spus că noi suntem 
consumatori de viață şi nu suntem creatori de viaţă. Înseamnă că 
orientarea noastră este de ordin profund materialist, iar o filozofie 
materialistă ca cea marxist-leninistă este conceptual limitată şi nu are 
perspectivă. 

Până la ora actuală şi-au demonstrat viabilitatea lor doar filozofiile 
idealiste. Înseamnă că noi vom fi nevoiţi să schimbăm ființa noastră 
națională şi să o reorientăm de pe făgaşul consumului pe făgaşul creării. 
Lucru extrem de complicat, fiindcă individul, orice individ este foarte 
sensibil la timpul rezervat lui pentru viaţa conştientă. El vrea astăzi să 
vadă începutul şi sfârşitul lumii. El nu-şi imaginează, el nu vrea să 
creadă că în marele timp al istoriei viaţa lui nu-i decât o scânteie. De 
aici şi prima mare problemă. Conflictul, în interiorul individului care 
este orientat spre consum, va fi principala piedică în reorientarea de la 
consum la creaţie. 

Aici, iarăşi o nouă întrebare: Vom fi noi în stare să penetrăm ostilitatea 
individului, să-i schimbăm orientarea idealurilor lui? Să facem din 
fiecare individ nu un consumator de bunuri, ocupație foarte plăcută, 
dar un creator de idealuri? 

Răspunsul la această întrebare se găseşte în zona lumii interioare. 
Temă pe care noi am desfăşurat-o anterior şi care, într-un fel, poate 
modifica individul, orientarea lui şi viața societății în general. 

Nu trebuie să ne deranjeze faptul că parcă am pune la îndoială nişte 
lucruri deja unanim acceptate. Cred că orice lucru, orice fenomen, 
orice societate este obligată din când în când să-şi verifice scopurile, 
idealurile şi starea reală în care se află. 

Pentru noi, această etapă a cunoaşterii de sine începe de la punctul 
atât de vulnerabil: suntem o naţiune de consum şi trebuie să devenim 
o națiune de creație. 
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Egoismul ca un contrafort fals al personalității 


La prima vedere s-ar părea că egoismul reprezintă o concentrare 
maximă a energiilor omului pentru a se realiza ca individ. Adică cel 
mai bine acest lucru îl putem urmări, să zicem, în oamenii comerțului, 
adică cu cât eşti mai zgârcit, mai strângător, cu atât reuşeşti să pui 
deoparte, să agoniseşti şi să prosperi. Este un exemplu banal, dar este 
exemplul la îndemâna oricui. Acelaşi lucru se întâmplă în orice alt 
domeniu de activitate umană, adică râvneşti la postul cuiva, organizezi 
intrigi, acționezi direcționat în scopul de a atinge un obiectiv, în realitate, 
de fapt, lucrezi la satisfacerea intereselor tale egoiste. Eul tău îl scoţi 
în faţă şi încerci să-l împodobeşti ca pe un pom de Anul Nou cu 
valenţe, care, în fond, sunt nişte jucării iluzorii, întocmai ca şi jucăriile 
de brad. Frumoase, strălucitoare, dar neconsistente, doar jucării. 

Da, la prima vedere s-ar părea că prin egoism putem osifica caracterul 
omului, adică a-l face să fie rezistent la diverse încercări, să poată să 
dea ripostă la diverse atacuri şi, în baza acestui sentiment de unicitate 
a persoanei, care, de fapt, reprezintă oglinda egoismului, să capeți 
fizionomia unei personalități. Este însă un contraargument care trebuie 
să-l expunem şi care, de fapt, clasifică egoismul, aranjându-l pe locul 
pe care trebuie să-l ocupe. 

Egoistul este, în fond, un om antisocial, fiindcă eul lui prevalează 
asupra interesului public. Realizările lui nu au pentru el altă conotație 
decât una personală. Şi dacă se întâmplă ca ele să aibă o valoare publică, 
pentru el acest lucru este secundar. 

În al treilea rând, eul egoistului ia proporţiile unei megalomanii şi 
atunci dorinţa de exclusivitate vine în contradicție cu cei apropiaţi şi 
cu întreaga societate. Din egoist foarte uşor obţii un trădător, o lichea, 
un om servil şi acest şir poate fi continuat. 

Explicaţia rezidă în caracterul format greşit. La omul normal 
dezvoltat, la personalitatea veritabilă caracterul îşi are fundamentul în 
demnitatea lui. Nu într-o pornire îngustă a supremaţiei propriului eu. 

Demnitatea personalităţii, la rândul ei, se sprijină pe demnitatea altor 
oameni. Ea este valoroasă numai prin tangenţă cu alte demnități. ŞI îşi 
anihilează, de fapt, pornirile ei egoiste. 

Formarea unui caracter trebuie realizată pe principiul demnității 
persoanei şi nu a egoismului. Egoistul preferă să posede. Un om demn 
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preferă să respecte. De aceea în marea noastră aventură care se cheamă 
viaţa ne ciocnim atât de des cu actul de posesie şi atât de rar cu actul 
demnității veritabile. 

Nu încercaţi să construiți o personalitate pe un contrafort al egois- 
mului, va fi un lucru zadarnic şi care niciodată nu va duce la izbândă, 
adică nu veţi avea satisfacția formării unei personalități integre. 
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Limbajul și mesajul 


La Expoziţia de pictură Saloanele Moldovei, ediția 2004, am văzut 
mai multe lucrări frumoase. Dar toate semănau între ele, de parcă 
erau rude. Dacă le-ai fi scos etichetele pe care era scris numele autorilor, 
aveai senzația că aparţin unui singur creator. Cu mici excepții, desigur. 

Care este cauza? 

S-a uniformizat limbajul. A evoluat în sine, s-a modernizat, dar a 
devenit un bun comun, însă ce-i deosebeşte pe artişti? 

Mesajul. 

Limbajul este un alfabet, cu ajutorul căruia se scrie mesajul. 

Vechea, eterna problemă cum scriem sau ce scriem. 

Spectatorul, vizitatorul, cititorul este mai puţin preocupat cum 
scriem. El se află în aşteptarea mesajului. lar dacă mesaj nu este, 
înseamnă că a ratat o expoziție, un spectacol, un film, o carte. 

În timpul totalitarismului sovietic pentru creatori formularea mesa- 
ului era într-un fel o operaţie uniformizată. Creatorii aserviţi propagau 
mesajele partidului, ştiau clar de care parte a baricadei s-au situat şi 
culegeau roadele beneficiilor materiale. Alţii din frondă luau cealaltă 
parte a baricadei şi, utilizând o aluzie, o schiţare de nemulțumire, formu- 
lau un mesaj, care era foarte bine acceptat de societate, care-şi găsea 
imediat adresa. 

Libertatea de astăzi a lărgit atât de mult aria comunicării, încât artiştii 
nu mai pot formula lapidar, concis un mesaj care l-ar intriga pe 
contemporanul nostru să încerce să descopere misterele vieții prin 
intermediul artei. 

Care este tema magică ce i-ar capta atenția? 

Consider că soluţia acestei probleme se găseşte în cu totul alt plan. 

Trebuie schimbate pentru un timp rolurile. De inversat locurile. 
Vizitatorul, cititorul este cel care astăzi ne poate sugera mesajul. 

Schimbarea sistemului social şi politic, reformularea obiectivelor 
societăţii au dezorientat nu numai vizitatorii, au dezorientat şi publicul. 
Aceasta însă, având o intuiție pragmatică, mai uşor îşi fixează atenția 
spre scopurile primordiale. Şi aici, la această răscruce, cred că anume 
publicul poate sugera mesajul. EI este în drept s-o facă şi cine va şti 
să-l asculte, va reuşi să formuleze ceea ce aşteaptă o lume întreagă. 

Acest mesaj retopit, regândit, reformulat într-un tipar artistic, meta- 
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foric, estetic va deveni deviza, drapelul cu care o societate va merge 
înainte. Până atunci, până nu găsim acest mesaj, va bolborosi, repetând 
ca papagali, lucruri arhicunoscute. 

Îmi vine în cap un exemplu: finele anului '50, pe când în RSSM se 
simțea o acută criză de identitate națională, stimulată de presiunea 
rusofonă şi de servilismul funcționarilor transnistreni; artiştii plastici, 
scriitorii, cineaştii au reuşit atunci să formuleze mesajul pe care-l aştepta 
societatea, Frunze de dor de Ion Druţă, pânzele lui Mihai Grecu, Igor 
Vieru, Valentina Rusu-Ciobanu ş.a., peliculele cinematografice ale lui 
Emil Loteanu, Vlad Ioviță ş.a. au găsit exact formularea acestei aspirații. 
Aceşti creatori s-au realizat ca artişti veritabili în urma conştientizării 
unor realități şi a formulării îndrăzneţe a unor mesaje clare. 

Ce trebuie noi să facem? 

Trebuie, ca poporanişti, să mergem în popor, să căutăm acolo soluția 
problemei. Şi numai aşa vom izbândi;, mesajul nostru este ascuns în 
inima lor. 
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Manole 


Literatura noastră populară trebuie privită nu pur şi simplu din punctul 
păstorului care, neavând ce face, plictisindu-se să cânte la fluier şi să 
se dogorască la soare, începe să fredoneze nişte rânduri care mai 
târziu devin balade. Şi nici nu e cazul când o fabulă concretă, o istorie 
auzită la un han se transformă într-o operă literară, fiind şlefuită de 
mai mulți povestitori pe parcursul timpului. 

Cred că pentru fiecare operă literară suntem datori să dăm mai 
multe puncte de vedere, căutând explicaţii în diverse domenii. Şi acest 
gând îl argumentăm prin balada Meşterul Manole, pe care o considerăm 
mult mai veche decât o cred specialiştii, chiar putem să-i atribuim 
vârsta exactă de la înălțarea piramidelor egiptene încoace şi să-i explicăm 
originea baladei într-un chip cu totul neordinar. Prin teoria masonică. 
Adică constructorii acelui templu de pe malul Argeşului erau nişte 
masoni. Dar s-o luăm de la capăt. 

Masoneria îşi propune ca scop înălțarea catedralei ideale în lume, 
în care fiecare om este o cărămidă. Iniţial, fiecare om este o piatră 
brută, dar, şlefuită, ea se preface în cărămidă, îşi schimbă calitatea. Ideea 
masoneriei în sine include anume această coordonată, schimbarea 
calității, perfecționarea până la ideal. 

Terarhia masonică recunoaşte următoarele grade: zidar, cel mai des 
numit pietrar, calfă, meşter. 

Începutul baladei : Nouă meşteri mari / Calfe şi zidari / Cu Manole 
zece / Care-i şi intrece. 

Evident, avem în faţă o lojă masonică în care meşterul mare, sau 
maestrul în limbajul modern, este Manole. 

Ce fac aceşti pietrari? Ei vor să înalțe o mănăstire. În fond, vor să 
înalțe o catedrală atât de frumoasă, cum n-a mai fost alta. Şi atunci 
purced la această construcţie într-un loc foarte bine ales : Pe Argeș în 

jos / Pe un mal frumos. 

Se iscă o problemă. Tot ce ziua se construieşte, noaptea se surpă. 
De ce? Fiindcă este nevoie de un sacrificiu. 

Schimbarea calificării meşterilor, perfecțiunea lor interioară nu este 
suficientă pentru această mare construcție care şi-o propun. Să ne 
amintim că idealul masonic este catedrala universală. Cea mai frumoasă 
Şi cea mai perfectă. Şi aici — rolul Anei. 
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Într-o viziune îngustă, s-ar putea înţelege că Ana a fost pur şi simplu 
sacrificată. Şi în felul acesta, primind această jertfă, clădirea nu se va 
mai surpa. 

Ideea însă este alta. Ana simbolizează idealul feminin, idealul purității 
feminine, care este în contradicție cu linia conduitei masonice, femeile 
doar nu sunt admise în lojele masonice. Şi pentru a putea înălța această 
catedrală, trebuie sacrificat sentimentul pentru femeie. A renunța la 
partea a doua a naturii umane, a femeii. Renunţând la femeie, marele 
meşter, Manole, reuşeşte să înalțe catedrala. 

Construcţia este atât de frumoasă, încât Negru Vodă porunceşte să 
fie demolate scările, şchelele, ca meşterii să nu poată cobori de pe 
mănăstirea construită. Să nu poată construi o alta mai frumoasă. Negru 
Vodă simbolizând, de fapt, lumea obişnuită, egoistă, cu idealuri limitate. 

Ce fac meşterii? Ei înţeleg că această mănăstire nu este perfectă. 
Că se poate construi ceva şi mai frumos. Fiindcă idealul masonice 
atestă că perfecțiunea nu cunoaşte limite. Şi atunci meşterii îşi con- 
struiesc aripi nu pur şi simplu pentru a se salva, ci având gândul ascuns 
de a merge mai departe şi de a construi o nouă catedrală, mai frumoasă. 

Şi poate că şi acea catedrală le-ar fi reuşit, fiindcă ei cunoscuseră 
purificarea, e1 o sacrificaseră pe Ana şi îndemnul de a construi până la 
perfecțiune deplină era deviza lor. 

În concluzie, afirmăm, fără a avea dubii, că autorul acestei balade a 
fost mason. Şi se prea poate că un fapt concret, minor şi idealul masonic 
major l-au inspirat la crearea acestei balade. 

Dacă am reuşi să coborâm în timp chiar până la vremuri dinainte de 
Hristos, când strămoşii strămoşilor noştri vorbeau daca ori poate latina 
vulgară, am găsi pe autorul acestei minunate balade, care a ajuns la 
echilibrul lingvistic actual, fiind perfecționată de diverşi vorbitori şi 
care, în formula actuală, descifrează, totuşi, esenţa autorului. 
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Despre memorie și despre conștiință 


La fiecare individ în parte, prima amintire se fixează la o anumită 
vârstă. De la ea practic şi începe calcularea memoriei, deşi, având 
încă momente de inconştiență, pruncul începe să recunoască fața 
mamei sau a altor persoane care mai des vin în contact cu el. Începe 
să aibă predilecție pentru anumite obiecte, pe care tot le memorizează. 
Însă această memorie ţine mai mult de inconştiență. Memoria devine 
cu adevărat activă atunci când ea începe să se alimenteze din înfiripările 
personalității individului. În fond, memoria este o baterie care alimen- 
tează în permanență gândirea individului. Este ca un sistem de referință, 
înglobat în gândirea noastră şi în felul acesta ne permite, prin com- 
parație, să judecăm realitatea. 

Sunt persoane care au memorie foarte vastă. Ţin minte zeci de 
detalii, pe care le pot aranja într-o anumită sistemă şi lumea într-un fel 
le invidiază pentru această proprietate. Sunt şi oameni care memorizează 
selectiv, adică strict profesional, pornind de la necesitățile lor şi țin 
minte exact doar ceea ce îi interesează, în rest uită totul, chiar şi ceea 
ce au mâncat ieri. Însă faptele depozitate deja în memorie nu le poate 
şterge nimeni pe parcursul a zeci de ani. Acest tip de memorie este ca 
un răboj pe care s-au încrustat evenimentele cele mai importante. 

Există zeci de tipuri de memorie. Însă o personalitate nu poate trăi 
din memorie. Mare paradox — individul este compus din două elemente 
de bază: memorie şi conştiinţă. Dacă memoria individului nu se 
transformă în conştiinţă, atunci această memorie n-are nici o valoare. 
Este exact ca un depozit care conţine tot ce-i trebuie unui om, dar 
cheia de la uşă a fost pierdută şi nimeni, niciodată, n-o să poată utiliza. 

Marea avere a omului este conştiinţa lui, iar memoria 1-0 cimentează 
ŞI îl leagă pe om de trecut şi prezent. Vectorul memoriei este orientat 
spre origini, deci în curgerea înapoi a timpului. Conştiinţei însă îi aparține 
viitorul. Ea descoperă ceea ce trebuie să se întâmple, ea îşi asumă 
responsabilitatea pentru destinul individului; individul se realizează ca 
personalitate doar prin conştiinţă, fiindcă la o etapă anumită memoria 
se transformă într-un balast. 

Am spus anterior, într-un studiu, că atunci când conştiinţa atinge 
gradul maxim de perfecţionare, ea se transformă liber într-o energie 
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superioară, energie care poate străbate exact, cum străbate lumina 
distanţele dintre aştrii cereşti. 

Ea poate pleca şi se poate reîntoarce în funcție de anumite legități 
care, se pare, că încă n-au fost descoperite. Însă, o dată ce a fost 
fixată relația dintre memorie şi conştiinţă şi accentul a fost pus pe 
conştiinţă fără nici un fel de ezitare, reiese că şi legitatea de repartizare 
în spaţiu şi timp a energiei conştiinţei va fi descoperită. 
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Momente fundamentale 


Apariţia, evoluția, consacrarea şi dispariția unui popor depinde în 
mare parte de forţele care îl alimentează. Care au motivat apariţia lui şi 
care, în cele din urmă, şi pot motiva şi dispariția. 

A existat o extraordinară civilizaţie greacă, dar perioada ei de evoluţie 
a fost cu cca 300 de ani. A existat o extraordinară civilizație romană, 
iar perioada ei de evoluţie a fost de cca 400 de ani. A existat o civilizație 
egipteană cu o perioadă de evoluție de cca 3000 de ani. A existat o 
civilizație chineză cu o perioadă care trece de 5000 de ani. 

Mari civilizaţii care au ajuns totuşi la decădere şi dispariție. Cum se 
explică aceasta? Este o problemă fundamentală ce se referă şi la 
civilizația europeană, care îmbătrâneşte chiar sub ochii noştri şi-şi 
caută o formulă mai adecvată existenţei sale; aceeaşi problemă şi-o 
pune şi civilizația americană care este relativ tânără, de cca 2 sute de 
ani, dar se confruntă deja cu pericolul destrămării. 

În cele din următoate aceste civilizaţii au avut câteva puncte cheie, 
care, într-un fel sau altul, au determinat şi evoluţia, şi dispariția lor. 
Aceste puncte cheie constau în atitudinea față de Dumnezeu, adică nu 
numai recunoaşterea vieții materiale, ci şi recunoaşterea vieții trans- 
cedentale. Mai simplu spus: adică viața de aici şi viaţa de după moarte. 

Un alt punct cheie este atitudinea față de morală. Ruinarea preceptelor 
morale duce la dispariţia oricărei civilizații. Oricât de puternică ar fi ea 
din punct de vedere economic, militar sau structural-statal. Un alt 
punct foarte important este cel legat de sufletul omului. Adică ce poartă 
omul în sufletul lui, ce crede el despre nemurirea sufletului şi cât de 
tare acest suflet este ancorat într-o realitate. 

S-ar părea că sunt nişte noțiuni generale. Dar ele sunt noțiuni 
directorii, cu încărcătură vectorială. Este foarte curios faptul că noi 
ne legăm trecutul de epoca dacică, de cultura geților, dar în fond, 
punctul nostru de pornire ar trebui să fie momentul creştinării noastre, 
fiindcă schimbarea credinţei de la zeități la un singur Dumnezeu a 
însemnat, de fapt, o revoluţie în toată existenţa poporului daco-roman. 

Este foarte greu să-ţi imaginezi astăzi cum un popor, care treptat a 
pătruns în spaţiul virtual, îşi poate clarifica atitudinea lui faţă de 
nemurirea sufletului, față de viața de dincolo. Noi, formaţi într-o şcoală 
ateistă, agresivă, practic negăm existența lumii transcedentale. 
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Recunoaştem numai segmentul de viață care ni-i dat să-l trăim. 

Nu insist asupra tezelor existenței vieții de după moarte, este o temă 
aparte. Pentru noi însă este important cel puţin să admitem că aşa 
ceva există, pentru a putea pune în discuţie această temă. Pentru a 
încerca să înţelegem pe ce principii a fost construită această filozofie 
a existenţei de după moarte. 

Fiindcă, în afară de crezul intuitiv că există viața de dincolo, marii 
filozofi ai sec. XIX îndeosebi au elaborat studii în care demonstrează 
această existenţă. Şi atunci, pentru a cunoaşte adevărul, ar fi bine să 
nu negăm din start ceea ce nu ştim, ci să încercăm să înţelegem 
aceste lucruri. 

Marile civilizaţii au ajuns la ideea vieţii de după moarte printr-o 
comparaţie destul de simplă. Această idee a apărut la egiptenii antici, 
care ştiau că viaţa omului este scurtă, iar Nilul, care le dădea viaţă, era 
veşnic. Veşnicia Nilului a născut ideea vieţii veşnice de după moarte. 

Această idee a fost transpusă în filozofia rusă, care a ajuns la aceeaşi 
concluzie peste câteva mii de ani, că viaţa omului este aproape nimic 
în comparaţie cu râul Volga care a curs, curge şi va curge încă multe 
mii de ani. 

Înseamnă că fiecare popor are nevoie de un punct de referință pentru 
a-şi construi modelul filozofic al existenței. 

În momentul când nu are acest punct de referinţă, trebuie să accepte 
un model de existenţă. În caz contrar, el se va autoruina, neavând 
segmentul cheie în osatura filozofică. 

Întrebarea rămâne aceeaşi: Ce trebuie să facem noi, care nu avem 
Nilul în apropiere şi nici un bagaj milenar de civilizație? Noi suntem 
obligați să reconsiderăm atitudinea noastră faţă de religie, văzând în ea 
nu numai momentul credinţei, dar şi marea încărcătură filozofică pe 
care preoții n-o deosebesc, n-o pot explica, n-o pot aduce în prim-plan. 
Ei operează cu elementele de suprafață, care sunt uşor de motivat şi 
de explicat. Noi suntem datori să reconsiderăm atitudinea noastră față 
de morală, să încercăm să cimentăm momentele eticului, momentele 
esteticului şi, treptat, să curățim morala de acele depuneri care o cori- 
jează. Exemplific. Cultura actuală, bazată pe o industrie a banului, 
ignoră principiile morale. Văzând în morală o piedică pentru obținerea 
profiturilor şi supraprofitului. Exemplul clasic: cinematografia ameri- 
cană. La fel, muzica modernă şi altele. 

O problemă aparte, care se iscă din această luptă de supravieţuire a 
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moralei, este legată de conştiinţă. Conştiinţa şi morala sunt ca două 
vase comunicante, care au rolul lor definitoriu. În momentul în care 
excludem una din componente, ecuația existenței nu mai are soluții. 

Suntem datori să formăm, să ocrotim şi să dezvoltăm conştiinţa 
poporului nostru, dacă dorim ca el să poată supravieţui în confruntarea 
cu realitățile contemporane. Fiindcă aici trebuie să remarcăm un efect 
foarte nociv, efectul globalizării, care pentru popoarele mici devine 
pericolul numărul unu al existenţei lor. În această luptă, în care la bază 
este pus iarăşi principiul economic, vor supravieţui doar acele popoare 
care au conştiinţa de sine. Restul vor fi dizolvate în masa comună şi 
cred că au un viitor greu de descris. 

La ce bun toate acestea? Când s-ar părea că toată lumea tinde să se 
unească într-o civilizație europeană comună, iar noi, găsindu-ne la 
periferia Europei, am putea să ne strecurăm printre uşă chiar în ultimul 
moment, înainte de închiderea ei. 

Problema este că, oricâte alianţe s-ar face, valoros rămâne acel 
popor, care ştie rostul existenţei sale, care înţelege de ce trebuie să 
meargă înainte şi ce scop urmăreşte. Aşa cum scriam anterior, civiliza- 
țule care nu cunosc aceste adevăruri, chiar fiind foarte înfloritoare, 
degradează şi dispar. Noi nu avem dreptul să dispărem, fiindcă n-am 
reuşit să îndeplinim misiunea noastră istorică, adică n-am lăsat lumii o 
moştenire ca civilizația greacă, ca civilizația romană sau măcar compa- 
rabilă cu cea egipteană. Şi, până n-am făcut acest lucru, suntem obligaţi 
să muncim, să acumulăm şi să ne pregătim pentru realizarea rolului 
nostru istoric. 


Statistica arată că simţul religiozităţii la basarabeni este foarte dezvoltat. 
El nu are o argumentare ştiinţifică, este mai mult una nativă. Acest lucru 
ne predispune să credem că, după o anumită perioadă, adică după trecerea 
câtorva generații, sentimentul religios va fi restabilit în proporție cum a 
fost la începutul secolului XX, când, practic, populația era credincioasă 
99,9 %. Aceasta însă nu înseamnă că dacă populația crede nativ, ea va 
recunoaşte plenar valorile cu importanţă transcedentală. 

Pe acest teren al religiozităţii, este foarte important să venim cu o 
argumentare ştiinţifică, în care să delimităm exact valorile vieții reale, 
cu principiile pe care noi le respectăm în această viaţă şi existenţa unei 
lumi invizibile pentru noi, dar care poate are o importanță mai mare 
decât lumea reală. 
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Acest lucru se poate face numai pregătind în şcolile teologice nu 
simpli slujitori ai cultului, ci persoane care cunosc în detaliu filozofia 
teologică, filozofia modernă în toate aspectele ei. Într-un fel aceşti 
oameni trebuie pregătiţi ca nişte mesageri ai unor principii pe care ei le 
propagă, ei le respectă şi sunt gata să servească exemple şi argumente 
vii pentru aceste idei. 

Întotdeauna există pericolul că pe acest sol atât de pur să se strecoare 
interesul politic. Virusul cel mai dăunător al vieţii contemporane. De 
aceea, toată lumea conştientă e obligată să fie vigilentă şi să nu admită 
implicarea politicului în sfera spirituală. În cazul că vom admite 
implicarea politicului noi, conştient, vom distruge partea cea mai 
puternică a spiritului nostru şi, totodată, partea lui cea mai vulnerabilă. 


Un popor, ca şi un individ, poate învinge greutățile numai când 
depozitează în sine o mare doză de optimism. Atunci când individul 
crede că el are într-adevăr forţe suficiente pentru a se realiza ca perso- 
nalitate, când el e convins că toate forțele interioare şi exterioare îl 
favorizează, când el este convins că doreşte să atingă un scop şi acest 
scop este realizabil, mai devreme sau mai târziu această credință se 
realizează. 

Popoarele sunt la fel, fiindcă ele, în fond, reprezintă suma unor indivizi. 
Şi dacă interesul lor conmerge, dacă optimismul lor conmerge, atunci 
fără doar şi poate acest popor poate învinge, îşi poate atinge scopul. 

Istoria ne prezintă nenumărate exemple de mobilizare extraordinară. 
Eliberarea grecilor de sub ocupaţia otomană, învingerea francezilor de 
către ruşi, victoria Nordului asupra Sudului din America ş.m.a. 

Motivarea, scopul şi optimismul sunt premizele certe pentru 
realizare. 
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Despre legătura noastră cu natura 


Natura este inclusă în versul fiecărui om. În fiecare dintre noi, ea 
stă ca o oglindă a lumii exterioare şi poate de aceea suntem atât de 
sensibili la schimbările care vin din afara noastră. 

Dispoziţia noastră se schimbă în funcție de perturbările care au loc 
pe soare, în funcție de fazele lunii, de flux şi reflux, de răsăritul sau de 
apusul soarelui şi noi încercăm să căutăm o explicație în dispoziția 
noastră, în stările noastre de moment, fără să ne imaginăm că, de 
fapt, noi repetăm exact ceea ce se întâmplă la nivelul de macrocosmos. 

Oricât n-am încerca să trecem dintr-o stare în alta, dintr-o dispoziție 
în alta, noi rămânem cu umbra unui sentiment care ne marchează, dar 
a cărui explicaţie nu este de natură nici logică, nici idealist-sentimentală. 

Este curios faptul că anotimpurile la fel îşi găsesc corespondentul 
în fiecare din noi. În fiecare din noi vine o primăvară, există o vară cu 
arşiţă, o toamnă nostalgică şi o iarnă care promite schimbări. 

Probabil, chiar de la începuturile lui, de la concepere, omul a fost 
un copil al naturii. Asta nu se explică prin faptul că el a trăit în mijlocul 
naturii, ci, mai degrabă, are o confirmare în plus ideea că universul 
din noi, adică lumea noastră interioară a fost schițată după universul 
ce ne înconjoară. 

Atunci când suntem prea obosiţi de cotidian, refugiul ni-l căutăm în 
lumea noastră interioară, acolo unde fantezia omenească poate construi 
uşor case deosebite, poate sădi păduri exotice, face să curgă râuri şi 
cascade, să cânte păsări nemaiauzite şi, în felul acesta, să ne refacem 
forțele, luând contact cu cine? Tot cu natura. 

Remarcăm că lumea virtuală a computerului este, de fapt, o încercare 
infidelă de a schița nu universul extern, ci universul nostru intern. De 
aceea atracția pentru această lume virtuală este atât de puternică, de 
aceea ea ne captivează şi ne robeşte, fiindcă într-un fel răspunde la 
întrebările noastre ascunse, ne oferă temele noastre pe care nu le poate 
oferi fantezia lumii noastre interioare. 

De aceea este periculos să le oferim copiilor această rătăcire în 
universul virtual. Fiindcă este posibilă substituirea universului virtual 
cu însăşi natura noastră internă. Într-un fel, riscăm să ne rupem de la 
esența noastră umană. Este o catastrofă mai periculoasă ca un război, 
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fiindcă un război distruge fizicul omenesc, lumea virtuală atacă şi 
învinge esența umană, care nu mai poate fi restabilită. 

Leacul nostru a fost şi este cunoaşterea naturii externe în cele mai 
mici detalii, fiindcă în ea se conţine toată gama de sentimente, culori, 
sunete de care are nevoie universul nostru intern. Şi perpetuarea esenței 
noastre umane este posibilă şi are viitor numai în cazul când vom miza 
pe această valoare care este natura. 
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Cea mai frumoasă lecţie a Papei loan Paul al II-lea 


Pe 3-8 aprilie 2005, când lumea catolică îşi ia rămas-bun de la 
păstorul său, este greu să nu recapitulezi destinul acestui om care a 
ştiut să schimbe faţa lumii. 

Un băiat, născut într-o familie poloneză, prin credință, prin inteligență 
a ştiut să se afirme, a ştiut să convingă lumea catolică că poate sta cel 
mai aproape de Dumnezeu. Admit că este un noroc, dar mai admit că 
el acest loc şi l-a ocupat prin modestia proverbială, prin felul său firesc 
de a fi, ştiind să fie înainte mergătorul nu cu glorii false, nu cu intrigi, 
ci prin buna înţelegere a spiritului credinţei. 

Unii spun că America a biruit comunismul. Alții spun că Mihail 
Gorbaciov a biruit comunismul, specialiştii în economie şi politologie 
afirmă că moartea comunismului era inevitabilă, eu, însă, cred că lovi- 
tura de graţie comunismului a dat-o Papa Ioan Paul al II-lea. Şi nu pe 
terenul pur şi simplu al finanţării curentelor anticomuniste. Astăzi se 
vorbeşte că Papa primea bani din America şi îi redirecționa spre 
sindicatul Solidaritatea, spre comunităţi religioase şi în felul acesta ar 
fi măcinat comunismul din interior. 

Papa a înţeles că totalitarismul, în orice formulă, este un pericol 
pentru civilizație. El a fost martor la ocuparea Poloniei de către 
Germania hitleristă. El a luptat împotriva ocupanților germani, el a 
văzut pe viu cum acționau emisarii totalitarismului german. 

După 1945, a fost martor al ocupaţiei sovietice şi deja a văzut faţa 
altui regim totalitar, cel sovietic, care, în esenţă, nu se deosebea prin 
nimic de cel hitlerist, deoarece era orientat strict împotriva omului, 
împotriva sufletului lui. Şi nu este de mirare faptul că Papa a fost un 
luptător convins împotriva tuturor formulelor dictatoriale. El nu folosea 
nici o armă împotriva comunismului, în afară de cea mai puternică 
armă — credinţa în Dumnezeu. 

Știind că Biserica Catolică este extrem de disciplinată şi combativă, 
el a realizat că trebuie să consolideze anume această oaste şi a 
consolidat-o, nu prin banii dați preoților ca să facă slujbe. Papa a 
ajutat ca în Polonia să fie construite mii de biserici şi nu pur şi simplu 
prin repetarea unor biserici medievale, nu prin proiecte învechite. 
Biserici moderne, cu arhitectură aproape futuristă, care pentru fiecare 
localitate însemna un impact asupra conştiinţei populației. Modificarea 
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conştiinţei prin arhitectură a fost arma secretă a Papei, ceea ce n-au 
înțeles nici ideologii comunişti, nici ateii, că aceste biserici unicale 
pentru arhitectura Poloniei trezeau în om sentimente nebănuite, îl 
apropiau de o realitate care exista în afara frontierelor Poloniei. ŞI se 
prea poate că credincioşii se simțeau mult mai aproape de Dumnezeu, 
fiindcă comunicarea era una modernă. 

Eu înţeleg că serviciile speciale căutau fluxurile financiare care ajutau 
bisericii, căutau emisari, căutau rețele, ei însă 

n-au înțeles că cel mai frumos emisar, cel mai credibil emisar, era 
însăşi clădirea bisericii. 

Polonia a renăscut prin biserică, Polonia a învins prin sindicatul 
Solidaritatea, Polonia a dat cel mai frumos model de rezistență anti- 
comunistă. 

Chiar dacă ar fi să extragem radicalul din această formulă, am găsi 
că, de fapt, acesta este meritul marelui om al bisericii care a fost Papa 
Ioan Paul al II-lea. 
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Despre adevărul absolut și adevărul relativ 


Momentul adevărului este unul dintre cele mai delicate momente cu 
care individul se confruntă în fiecare secundă a existenţei sale. 

EI încearcă să-şi modeleze nişte criterii, care i-ar permite să depis- 
teze minciuna de adevăr ori relativitatea adevărului, adică procentul de 
adevăr. 

Spre exemplu, asta ar însemna câte grame de fier se conţin într-un 
măr. Mărul ideal ar trebui să conțină o sută de procente de fier (evident 
că aşa un măr nimeni n-ar putea mânca). Mărul conţine 0,003 mg de 
fier. Aici apare un paradox. Dacă raportăm cantitatea de fier ce se 
conține real într-un măr la mărul ideal cu o sută de procente, o să ne 
dăm seama că această cantitate este infimă, dar, pe de altă parte, pentru 
mărul dat această cantitate este maximă. Atunci trecem acest exemplu 
material în planul abstract. Adevărul absolut ar trebui să însemne mărul 
cu o sută de procente de fier. Iar adevărul relativ ar trebui să însemne 
restul procentelor. 

Individul încearcă întotdeauna să se ancoreze la ideea adevărului 
relativ. Din confort, din comoditate, fiindcă un adevăr relativ dă posibi- 
lități mai mari pentru manevră, pentru speculă, pentru ipoteze. Adevărul 
absolut este o dogmă, este o axiomă care nu-ți permite decât s-o 
constați. Ai în față un adevăr sau un neadevăr. 

Întotdeauna îmi vine în cap un exemplu. Sloiurile de gheaţă plutind 
pe suprafaţa apei unui râu. Sloiuri mari merg la vale, ştiind că odată şi 
odată vor atinge apa mării. Alte sloiuri sunt împinse la mal, iar primăvara 
le găseşti acolo, sub sălcii, până când soarele le topeşte picătură cu 
picătură. 

Cert este că apa râului peste un anumit timp ajunge în mare. Deci, 
destinul acestor sloiuri este pecetluit să ajungă la mare. Însă nu toate 
din ele ajung acolo. Pentru o clipă, să ne inversăm rolurile şi să ne 
imaginăm că noi suntem sloiuri de gheaţă care plutesc în albia râului. 
Cum vede el lumea, acest sloi de gheaţă? Apa curge, decorul malurilor 
se schimbă ca într-un film, apar oameni şi dispar, senzația mişcării 
înlocuieşte raportul dintre absolut şi relativ. 

Lumea, privită de pe sloiul de gheață, pare un caleidoscop în 
schimbare. Se schimbă totul, afară de punctul de pe care privim; apar 
obiecte noi de referință, dar punctul de pe care privim rămâne 
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neschimbat şi noutatea este relativă. Rămâne constant finalul. Sloiul 
de gheaţă va ajunge în mare. Care este destinul sloiului rămas sub 
sălcii? El vede în fiecare zi acelaşi răsărit de soare, aceiaşi copii venind 
la mal şi aruncând boţuri de zăpadă în apă; pentru acest sloi lumea are 
o singură dimensiune. Atât cât încape în cadrul orizontului lui. Dar 
orizontul lui este la fel relativ şi încrederea că ceea ce vede el este 
absolutul nu-i decât o eroare. 

În comparaţie cu fraţii lui plecaţi mai departe pe râu, acest sloi este 
adevărul relativ. Deoarece se consumă într-un cadru îngust. Să trecem 
însă la om. Ce este pentru om adevărul relativ şi care este adevărul 
absolut? 

Adevărul relativ mi se pare a fi ideea că omul este veşnic. Este iluzia 
care trăieşte în fiecare dintre noi ştim prea bine că viruşii, bolile ne rod 
ca nişte carii nevăzuţi. Adevărul absolut, incontestabil este acela că 
într-o zi noi vom muri. Care adevăr ne convine? Evident că adevărul 
relativ. De ce? Fiindcă nu ne afectează esenţa fiinţei noastre. Noi, 
aidoma zeilor, ne visăm mâine a fi nemuritori, dacă nu conştient, atunci 
la nivelul subconştientului la sigur. Marea problemă a omului este că el 
preferă adevărurile relative. Din comoditate, din superficialitate, din 
nedorința de-a-şi contura mai clar existenţa. De la adevărul relativ 
până la neadevăr este un singur pas. Fiindcă frontiera dintre adevărul 
relativ şi neadevăr nu este marcată nici cu sârmă ghimpată, nici cu 
semne de verificare laser. Şi atunci, este foarte uşor de a trece această 
frontieră nevăzută. 

Bine, dar există un argument. Adevărul relativ nu ne întunecă orizontul 
existenţei. O minciună spusă la timp ne poate salva de nişte neplăceri. 
La ce bun să tindem spre adevărul absolut, când este atât de bine şi 
dulce în lumea adevărului relativ. 

Este o întrebare existențială foarte delicată. Omul se naşte pentru a 
trăi. La ce bun să-i împovărezi conştiinţa cu nişte precepte morale, 
spirituale? La ce bun să-i cadrezi orizontul existenţei, privându-l de 
nişte plăceri care sunt numai ale lui? Să-l lăsăm să se zbată în acele 
probleme pe care el şi le-a conturat ca primordiale? Să-i dăm şansa să 
ajungă de la naştere la moarte pe drumul schiţat de el? Sau, poate, să-l 
lăsăm să meargă la vale ca un pietroi, ştiind că odată şi odată se va 
opri undeva. 

În cazul ideal, în cazul unui singur om, experimentul este valabil. În 
cazul unei societăți este imposibil. Fiindcă o societate se bazează pe o 
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comunitate de interese, pe o comunitate de scopuri şi individul, fără 
vrerea lui, trebuie să se supună acestor reguli de joc. Societatea, la 
rândul ei, nu poate rămâne la un singur nivel. Aşa cum copacul creşte 
fără voia noastră şi ajunge să facă roadă, aşa şi societatea parcurge 
mai multe etape de evoluţie, se perfecționează calitativ. Şi individul, 
fără voia lui, este împins în acest joc al creşterii calitative. Până unde 
ajunge această creştere? Perfecționarea calității unei societăți nu are 
limită. Şi aici venim la ideea adevărului absolut. O societate ideală 
tinde spre nişte adevăruri incontestabile la nivel de axiomă, fiindcă 
fundamentarea ei nu se poate face pe adevărul relativ. Este un fundament 
prea şubred. 

Exemplul concret este societatea socialistă, concepută de Karl Marx 
ca o etapă care îngroapă capitalismul şi schimbă raportul asupra 
proprietăţii. Mijloacele de producţie trec din mijloace private în buna 
folosire a societăţii. În fond, teoria lui Marx despre imperialism ca 
ultimul stadiu al capitalismului, teorie preluată de Lenin şi de alți marxişti 
dogmatici, în realitate a eşuat. 

De ce? 

Fiindcă Marx a pus la baza teoriei sale un adevăr relativ. Schimbul 
economic, marfă-bani şi formarea plusvalori. 

În schimbul adevărului absolut, care presupune că dreptul asupra 
proprietăţii private este sfânt, s-a adus un adevăr relativ precum că 
dreptul proprietății poate fi schimbat în favoarea societății. Este un 
gând nobil, o intenţie şi mai nobilă, dar o contradicţie de esență spune 
că „Omul este un individ care poate trăi în societate, dar pentru el 
proprietatea este de netăgăduit”. 

Probabil că omenirea pe parcursul evoluţiei sale, de la societatea 
primitivă până astăzi, a tins spre adevărul absolut, mergând pe calea 
evoluţiei. Şi a avut abateri mari în momentul când a acceptat adevărurile 
relative. 
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Despre adevărul adevărat 


Nu este o expresie antologică, este o esenţă pe care trebuie să o 
explicăm, fiindcă, în fond, exprimă una dintre cele mai mari căi ale 
existenței umane. 

Un individ îşi trăieşte viața doar ca să o ducă din punctul A în 
punctul B sau, mai bine zis, de la N la M. 

O personalitate îşi trăieşte viaţa, având deja un scop. Ea este în 
căutarea unui adevăr. Fiindcă lumea ce ne înconjoară, în evoluția ei 
labirintică, pare să ascundă de noi misterul. Ca să fim mai expliciți, 
vom exemplifica. 

Astronomii se bucură pentru fiecare aşchie de stea descoperită în 
Univers. Geneticienii merg tot mai departe să afle secretul construcției 
umane, fizicienii atomişti se pare că au ajuns acolo unde poate ajunge 
numai gândul, au descoperit particule sesizabile, însă viaţa continuă 
să rămână un mister. Vine o nouă generaţie, căutările continuă şi când 
se pare că gata-gata mâine vom avea rezultatul final, se mai deschide 
o uşă şi totul se reia de la început. 

Cu mii de ani în urmă Aristotel afirmase că atomul, particula din 
care este construită omenirea este indivizibilă. Însă pe parcursul 
secolelor ne-am convins că nu numai atomul este divizibil, dar şi zecile 
de particule care formează atomul. 

Bine, aceste exemple sunt valabile în cazul persoanelor dotate cu 
aptitudini, care îşi fac prin această căutare un scop în viaţă. Însă ce 
poate căuta un om de rând, ca să treacă din categoria indivizilor în cea 
a personalităților? 

Omul de rând se poate înscrie şi el în cohorta căutătorilor adevărului 
adevărat. Acest adevăr se conţine în fiecare dintre noi. Ne-a fost plasat 
la nivelul genetic şi, de fiecare dată, ne este impus de mediul în care 
trăim. Este suficientă dorința noastră ca să conştientizăm necesitatea 
acestei căutări. Nu s-o asimilăm, nu să ne-o atribuim, ci s-o conştien- 
tizăm. 

Cea mai scurtă cale spre conştientizarea acestui fenomen al căutării 
este meditarea. Este acea clipă de repaus pe care ne-o putem permite 
ŞI în care avem curajul să discutăm sincer cu conştiinţa noastră. 
Indiferent unde. Acasă, în pat — cu ochii închişi, în biserică — cu 
lumânarea în mână, într-o sală de concert ş.a.m.d. 
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Întotdeauna, momentul acestei conştientizări vine greu, este ca o 
eclipsă care se poate produce, dar care poate şi să nu se producă. 
Totul este în funcţie de felul cum şi cât de sincer suntem gata să 
discutăm cu noi înşine. Să încercăm să punem la îndoială multe lucruri 
pe care le-am moştenit, o sumedenie de lucruri care ne înconjoară şi 
poate însuşi faptul existenţei noastre aproape inconştientă. 

Această întrebare — de ce trăim? — poate deveni un refren obsedant, 
dar se poate întâmpla să nu deschidă uşa fermecată. 

Această uşă însă au deschis-o până la noi alții şi noi ştim din exemplul 
lor, ştim că ei deja au trecut prin ea, putem merge fără să fim roşi de 
îndoială, că drumul ales de noi este drept. 

Mă întorc cu gândul la Iisus Hristos. EI, Fiul lui Dumnezeu, 
Atotputernicul, era în stare să-şi amâne execuţia. Era suficientă o 
singură rugăminte către Tatăl Ceresc şi Pontie Pilat ar fi amânat sau 
anulat gestul. Era suficientă o furtună, care ar fi impresionat mulțimea, 
cea nerăbdătoare să-l vadă pe Mesia răstignit pe cruce. În cel mai rău 
caz, în cel mai simplu caz, ucenicii puteau fi puşi la cale cum să-l facă 
să evadeze. EI însă n-a făcut aceasta. El a mers conştient la îndurarea 
tuturor suferințelor, ba mai mult, a mers conştient, explicându-i lui Petru 
că acesta, după al treilea cântat al cocoşului, va renunţa la EI, l-a sărutat 
pe obraz pe Iuda, ştiind că a fost vândut deja pentru 30 de arginți. 
Şi-a pus pe frunte coroana de spini, neținând seamă de ascuțimea 
ghimpilor, şi-a pus în spate crucea, deşi era totuna ce-o să poarte, o 
placă de beton sau poate un univers întreg. 

EI n-a amânat această moarte din simplul motiv că, primul dintre 
oameni, a înţeles că omul este atotputernic, în momentul când conşti- 
entizează că deţine secretul adevărului adevărat, care este, de fapt, 
lumea lui interioară. Fiind conştient că fizicul, durerea nu înseamnă 
nimic în comparație cu acea deschidere oferită de universul lui interior, 
că moartea, de fapt, nu există, că sufletul lui în momentul acestei 
conştiinţe devine nemuritor el a păşit foarte ferm spre călăii care urmau 
să-l răstignească. 

De unde s-au luat urmaşii lui Hristos? 

Nu din lungile lui propovăduiri, nu din exemplele pe care le dă biserica 
că cele 5 pâini au hrănit 5000 de oameni sau învierea celor morți. Cu 
o anumită întârziere, fanii au înţeles că, de fapt, Hristos a descoperit 
un secret care l-a făcut nemuritor şi acest secret îl face atotputernic 
pe cel mai slab om de pe pământ, pe cel mai umilit om de pe pământ. 
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Ei au citit în el nu modelul omului care se urcă pe cruce ca să se 
sacrifice în numele lor. Ei au văzut în el pe descoperitorul adevărului 
adevărat al lumii interioare. 

De aceea, primii creştini, adică urmaşii lui Hristos, în momentul 
conştientizării acestei puteri extraordinare, n-aveau frică să intre în 
arena cu fiare sălbatice care-i devorau în văzul publicului. Nu aveau 
teamă de soldaţii romani care-i schingiuiau în catacombe, iar cei mai 
umili robi, înțelegând esenţa acestei lumi, făcând abstracţie de lanţurile 
lor, au devenit liberi. Fiindcă nimeni nu putea să le fure lumea lor 
interioară. 

Biserica a tălmăcit în felul ei viața, moartea şi nemurirea lui Hristos. 
S-au scris biblioteci întregi, au murit oameni încercând să repete drumul 
lui Hristos, făcând din el un model de viață. Atât doar că biserica n-a 
fost în stare să întrezărească această căutare a adevărului. 

Explicația că lisus Hristos îndeplinea pur şi simplu misiunea Tatălui 
Ceresc este uşor credibilă, fiindcă poate fi raportată la existenţa noastră. 
Este un exemplu sesizabil, dar să presupui că lisus Hristos singur a 
avut intenția să descopere marele adevăr este deja un gest privit de 
biserică ca o erezie. 

Mă gândesc şi n-am nici o îndoială că Iisus Hristos a existat. Şi toţi 
ateii care pun la îndoială existenţa lui şi cer drept confirmare dovezi 
materiale sunt nişte ființe limitate. Faptul descoperirii universului 
interior, al lumii interioare, adevărul adevărat a născut această armată 
de urmaşi care, de multe ori intuitiv, de multe ori naiv, de multe ori 
fără să-şi de-a seama, vor să urmeze un exemplu. Unicul lucru, însă, 
care se cere explicat, este că aceşti oameni trebuie să caute nu în 
exteriorul modelului, ci în interiorul conştiinţei lor, acolo unde şi este 
concentrată lumea interioară, unde este ascuns pentru cei nepregătiți 
adevărul adevărat. 
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Între conștiință și demnitate 


În folclorul nostru se întâlneşte un proverb foarte răspândit — surcica 
nu sare departe de trunchi. La prima vedere, nu este decât o constatare 
a unui fapt atât de des întâlnit, atât de evident ca operaţie fizică, încât 
nimeni nici nu pune la îndoială că după lovitura de topor, surcica nu 
sare departe de trunchi. Care însă este adevăratul înțeles al acestei 
fraze şi are ea oare şi alți corespondenți în alte domenii? 

Problema omului constituie problema conştiinţei lui, fiindcă, pe de 
o parte, ea este oglinda lumii lui interioare, a fiinţei lui, iar, pe de altă 
parte, ceea ce este mai important, conştiinţa reprezintă segmentul de 
energie spirituală care se transmite din generație în generaţie fără voia 
posesorului. Pe această matrice primordială a fiinţei omeneşti se imprimă 
absolut totul. Însă pe ea se rețin şi se transmit, în primul rând, infor- 
mațiile definitorii ale personalității, ale individului, ale omului. 

Fapta bună sau rea, gândul bun sau rău, se înscrie ca pe un răboj în 
matricea conştiinţei. ŞI noi suntem construiți în aşa fel, încât nu putem 
şterge aceste file după dorinţa noastră. De aici şi ne duce gândul la 
existenţa unei forțe supreme care ne dirijează, care are grijă ca aceste 
informaţii să nu fie şterse sau speculate după voia autorului. 

Intuitiv, omenirea a simțit aceste lucruri de câteva mii de ani, cam 
de pe când a pus în circulație dictonul amintit la începutul eseului. 
Însă conştientizarea conştiinţei ca o categorie energetică superioară, 
ce se transmite din generaţie în generaţie, a venit mai târziu. Una din 
cele mai serioase argumentări ale acestei existenţe ne-a dat-o biserica. 
Noţiunea de păcat, adică fapta care iese din cadrul definit de biserică 
drept comportament creştin, şi nu numai fapta, gândul care se naşte 
în individ şi care nu se manifestă prin nimic şi nu poate fi controlat din 
exterior, dacă depăşeşte limitele conturate, este deja un păcat. 

Biserica, astfel, a făcut din păcat o sperietoare, fără să poată explica 
în ce constă eroarea comisă. Ea pur şi simplu a definit cadrul şi a 
impus declarativ ca păcatul să fie separator de buna comportare. 

Părinții bisericii creştine şi nu numai, urmărind evoluția civilizației, 
la un moment dat şi-au dat seama că în arborele genealogic al fiecărui 
individ se întâlnesc elemente, fapte, acţiuni care se repetă. Printr-o 
comparaţie mai simplă, am putea să asemuim aceasta cu un refren, cu 
refrenul unei opere muzicale, cu repetarea ciclică care vine în graficul 
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unui sinus sau cosinus şi, în cele din urmă, a fost sesizat momentul 
că, de fapt, inițial matricea unei informaţii la nivel de conştiinţă se 
transmite prin genele omului de la generație la generaţie. Moment 
extraordinar de delicat, fiindcă în felul acesta părinții încep fără voia 
lor să fie responsabili de informaţia pe care o transmit copiilor. Aceştia, 
la rândul lor, involuntar devin transmițătorii unei informații deja 
moştenite. Dacă nu se face o filtrare, o selectare, mai simplu spus, o 
triere a acestei informaţii, omenirea poate ajunge la o catastrofă 
existențială fără să întreprindă nimic, fără să utilizeze nici o armă. 

Păcatul, fiind o categorie abstractă pentru om, în fond este o noţiune 
foarte concretă. În momentul în care ai săvârşit un act condamnabil 
de propria ta conştiinţă, fii sigur că acest lucru va fi transmis ca o 
ştafetă în generațiile următoare. 

La ce bun această explicație? Am avut nevoie de ea ca să argumen- 
tăm una dintre cele mai mari crize de conştiinţă, pe care a cunoscut- 
o neamul nostru în epoca contemporană. Această criză de conştiinţă 
s-ar părea că are sorgintea într-o problemă materială. Problema dobân- 
dirii existenţei. Dar aceasta este o explicaţie superficială, aşa ca o 
ecuaţie de gradul întâi, fiindcă dorinţa de acaparare a unei averi, 
depăşind limitele acceptabile, s-a transformat într-o boală națională. 
Şi aici suntem martorii unei căderi nemaipomenite în istoria omenirii. 
Mă refer la o cădere de conştiinţă. 

A treia parte din populaţia unei provincii care constituie mai bine de 
4 milioane de oameni a acceptat benevol să devină robi. S-a dezis de 
propria conştiinţă, de legătura cu generaţiile anterioare şi, în numele 
prosperării materiale, a acceptat conştiinţa de rob. În fond, dacă ar fi 
să judecăm acest gest după canoanele stricte ale bisericii, el reprezintă 
o pactizare cu diavolul. Forţa necurată e reprezentată de această dată 
prin bunăstarea materială care, la moldoveni, are chipul unui balaur cu 
trei capete, a unei triade : casa, gardul şi maşina. 

Ca să ne dăm seama de gravitatea acestei crize, de consecinţele ei, 
noi trebuie să revenim la formula anterioară: surcica nu sare departe 
de trunchi, adică următoarele generaţii vor purta, fără voia lor, în 
matricea conştiinţei esența de robi. 

În numele bunăstării noastre, astăzi sacrificăm toate generaţiile 
viitoare. Ne aruncăm în trecut ca într-o bulboană, ne întoarcem la înce- 
putul evului mediu şi de acolo venim pas cu pas spre epoca modernă. 
Un paradox mai mare nu poate să existe. Un rob care merge la volanul 
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propriului Mercedes, dar, în fond, acest rob este un criminal. El, con- 
ştient, transmite urmaşilor să o conştiinţă pe care aceştia poate nu şi-ar 
dori-o. 

Ne lamentăm cu orice ocazie că oamenii noştri o duc greu în Europa, 
nu au drepturi în Europa, că sunt robi, că o să vină acasă cu o nouă 
mentalitate. 

O eroare mai gravă nu poate fi. Oamenii noştri în Europa sunt 
purtătorii unui virus de conştiinţă şi unica soluție posibilă pentru noi 
este să amortizăm acest impact al crizei de conştiinţă. Este foarte 
complicat, fiindcă uşor schimbi macazul unui tren, conştiinţa omului 
de la aprecierea şi punerea în valoare a binelui până la aprecierea şi 
punerea în valoare a frumosului este distanță de zeci de generaţii. Pe 
de altă parte noi, astăzi, nici nu suntem gata să răspundem la această 
problemă complicată. Şi dau un singur exemplu: literatura contempo- 
rană nu are nici o lucrare care ar răspunde la nişte întrebări ale robului 
modern, ba chiar mai mult, noi singuri n-am conştientizat că la trecerea 
dintr-un mileniu în altul am fost martorii şi eroii nu ai unei schimbări 
de decor, ci a1 unei grave crize de conştiinţă. Şi atunci, reacția firească 
a omului inert. Am început să retipărim lucrările scrise în perioada 
sovietică, din caractere chirilice în haina scrisului latin. Am schimbat 
haina, dar n-am schimbat şi conţinutul. Şi omului nimerit în criză de 
conştiinţă îi oferim soluţiile literaturii sovietice. Asta este echivalent 
cu aceea, când unui om cu grave probleme respiratorii, în loc să i se 
ofere perna de oxigen, el este conectat la ţeava de eşapament. 

În concluzie, la ce bun ne-ar trebui nouă conştiinţa? Ignorăm o mie 
Şi o sută de lucruri şi, la o adică, am putea-o ignora şi pe ea, adică am 
face abstracție şi am proceda întocmai cum ne dictează clipa pe care 
o trăim. Este însă un moment foarte delicat despre care aproape că nu 
se vorbeşte, nu se scrie, nu se pomeneşte. 

Fiinţa noastră este în raport direct cu conştiinţa. Adică demnitatea 
noastră de om este legată direct de conştiinţă. Individul se deosebeşte 
de animal numai prin gradul lui de demnitate, adică prin gradul lui de 
conştiinţă. 
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Creaţia ca destin 


Am spus-o, anterior, într-unul din materiale, că în cazul creației 
adevărate prima condiție, cea mai importantă, este ca ea să fie destin. 
În cazul când este doar o ficțiune, creaţia nu este conformă. 

N-am avut intenția să născocesc un aforism. Pur şi simplu, trecând 
încet în revistă creaţiile omeneşti, mi-am dat seama că destinul este 
acea frontieră nevăzută, care desparte adevărul adevărat de adevărul 
virtual. Adică războiul civil pe Don l-au cunoscut câteva sute de mii 
de oameni. Mai mulți dintre ei s-au pomenit în situații limită, adică în 
faţa plutonului de execuţie, fie că la albi, fie că la roşii, dar harul 
descrierii acestui război l-au avut foarte puţini. 

Donul liniştit al lui Mihail Şolohov este o dovadă că tânărul de 17 
ani, trecând şi el prin faţa plutonului de execuţie, cunoscând războiul 
în toate subtilitățile lui şi, mai ales, ştiind să delimiteze clar caracterul 
omenesc într-un moment de criză, a reuşit să dea o capodoperă. 

Nu grozăviile războiului impresionează în acest roman, ci marea 
dramă umană. lar fundamentarea acestei drame, perceperea ei la limita 
sensibilităţii o poate face doar omul care a simțit pe pielea lui proprie 
aceste evenimente. Un basarabean, Alexandru Tambur, a avut un destin 
aproape similar cu al lui Mihail Şolohov. EI a fost mai întâi în Armata 
albă, mai apoi a fost în Armata roşie, a fugit în Basarabia în 1923 şi a 
descris războiul civil aşa cum l-a văzut el. 

Atrocităţile acestui război în versiunea lui Tambur erau cu mult mai 
straşnice ca la Şolohov. Şi, totuşi, lucrările lui Tambur n-au făcut 
epocă, fiindcă el a relatat evenimentele ca un om dintr-o parte, ca un 
martor, ca un observator, dar n-a încercat să îmbrace haina acestei 
tragedii pe sufletul său şi să încerce să judece evenimentele nu de pe 
post de observator, ci de pe punctul tragediei umane, trăite şi retrăite. 

Atunci când Mihail Şolohov a primit Premiul Nobel pentru această 
lucrare, mulți au pus la îndoială apartenenţa ei. A fost lansată versiunea 
că un ofiţer alb a scris aceste însemnări care, printr-o împrejurare mai 
puţin obişnuită, prin mijlocirea arhivei operative CEKA, au nimerit pe 
masa de lucru a scriitorului. Cercetătorii de mai târziu au descoperit 
dosarul similar cu cel al destinului lui Grigore Melihov din romanul 
Donul liniştit. Dar nimeni n-a dorit să înțeleagă un singur lucru, că 
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informaţia respectivă în sine încă nu înseamnă roman. Şi, mai ales, un 
roman ce merită Premiul Nobel. 

Destinul acestui om a fost conceput de Şolohov ca propriul său 
destin. Şi marea întrebare pe care şi-o punea Melihov — care este locul 
lui în această lume, cu albii sau cu roşii — era întrebarea pe care şi-a 
pus-o Şolohov. Este straniu să crezi un scriitor care, la prima vedere, 
era cu o poziție de clasă bine definită, aproape că agresivă, avea aceste 
îndoieli nedeclarate. Dar iată că romanul dezvăluie şi partea necunoscută 
din sufletul acestui creator. 

De ce? Fiindcă este destin, nu o ficțiune. 

Oare noi, în literatura noastră, nu avem exemple similare? Avem 
Balada Meşterului Manole, bunăoară. Dacă ne ferim de interpretarea 
ei primitivă, superficială, o să ne dăm seama că mănăstirea, zidită de 
Manole şi care zilnic se surpa, este doar un motiv, un obiect al creaţiei, 
este o metaforă bine ascunsă. Fiindcă nu exclud că Manole putea face 
ŞI altceva, să construiască o pasăre de lemn, să participe la un război, 
însă era nevoie să se găsească un obiect care ar simboliza apropierea 
de spirit — mănăstirea. Era acel obiect care, fiind la îndemâna tuturor, 
fiind foarte cunoscut, putea pe loc să creeze imaginea, atmosfera, 
dorinţa de a zidi o mănăstire. 

Şi, totuşi, această creaţie la prima ei etapă nu reuşeşte. Nu contează 
că erau Nouă meşteri mari, / Harnici şi zidari, / Cu Manole zece / 
Care-i şi întrece. 

Creația nu este o operă de serie, adică azi faci o casă, mâine o 
mănăstire, poimâine un grajd. Obiectul ales pentru construire presupune 
nu 0 jertfă în sine, cum se crede şi se scrie în literatură, ci mănăstirea 
ca simbol al spiritualităţii presupune transformarea destinului creatorului 
în operă propriu-zisă. lar o operă presupune sacrificiu. Varianta proastă 
în literatură — am creat, mi-am luat onorariul şi am închis tema. Este 
varianta fără perspectivă. Fiindcă valoarea acestei opere include în 
sine numai componenta materială, onorariul. Şi nici de cum componenta 
spirituală care este destinul. De aici şi eşecul multor, foarte multor 
creații. 

Cine este Ana în această baladă? Ana este destinul lui Manole. Este 
partea mai scumpă a sufletului lui, pe care el o sacrifică conştient, ca 
să poată ridica mănăstirea. Manole n-a omorât un om, fiindcă asta ar 
însemna că era pur şi simplu un criminal. Manole a sacrificat o parte 
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din dragostea lui pentru a-şi vedea realizat un ideal. Iată aici s-a produs 
convergenţa dintre destinul creatorului şi ideea creației. 

Ceea ce a urmat în baladă este deja o fabulă literară. Moartea lui 
Manole, viaţa lui nu mai aveau nici o importanță, fiindcă el s-a realizat 
ca şi creator. 

Cum să înţelegem când se produce această convergenţă? Dacă ar 
fi un calculator, o semnalizare electronică sau cu laser, noi am şti 
exact că în cazul X, Y, Z s-a produs acest mare eveniment. 

În realitate însă, în cazul fiecărui individ, acest fenomen se produce 
Şi noi nici nu sesizăm când şi cum. Şi atunci, cum putem depista 
momentul acestui act extrem de important? În cazul creatorului acest 
lucru se termină prin developarea unei conştiinţe în sine. Este cazul 
rar, când nu orgoliul, nu dorinţa de glorie, ci conştiinţa actului împlinit 
îl defineşte pe creator ca pe unul veritabil. 

Nimeni nu poate spune că actul de creaţie întotdeauna semnifică o 
victorie, o reuşită. Cred că 99 de cazuri dintr-o sută, acesta este un 
eşec. Şi de vină este anume această conştiinţă, care răsare atât de rar 
şi care se manifestă şi mai rar într-un destin. 
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Boala copilăriei literare 


Mă întreb adeseori de ce, totuşi, evoluţia literaturii noastre este atât 
de anevoioasă, încât ai senzaţia că nici nu se produce. Probabil, există 
multiple cauze. Problema în esență este complexă. Totuşi, unul din 
motive poate fi nuanţat. Eu îl leg direct de publicaţiile periodice de 
cultură, de calitatea lor, cu excepția revistei Contrafort, care încearcă 
să fie elitistă, dar şi să aibă cititori, să plătească onorarii autorilor, 
restul publicaţiilor parcă ar fi de uz intern. Adică, fără un program 
clar, fără discernământ în promovarea temelor şi autorilor, ele, de fapt 
fac un deserviciu culturii, cultivând constant o atitudine de toleranță 
față de nonvalori, o atitudine ostilă față de opera artistică, de creatori 
Şi de însuşi actul creaţiei. Ca să fiu mai explicit, voi spune că, în 
momentul promovării unor lucrări de valoare îndoielnică, se pune la 
îndoială cultura în general, deşi s-ar părea că pe fundalul mediocrităţii 
o operă artistică ar trebui să strălucească. Nu este adevărat. O operă 
artistică de unicat este înecată de un val, de un ţunami al mediocrităţii. 
Şi anume ea trebuie promovată, protejată, cultivată, creația autentică. 

Tot în acelaşi context, expunând permanent în ochii publicului creații 
mediocre, de fapt deviem gustul artistic al societății, îi atrofiem intuiţia 
pentru opera veritabilă, îi sugerăm mereu îndoieli în aprecieri. În ultimă 
instanţă, îl derutăm şi îl îndepărtăm prin înstrăinare de acest domeniu. 
Mai există o problemă. Tinerii, având o percepţie proaspătă, cu o 
atitudine radicală față de realitate, nu acceptă acest fel de a forma 
opinia culturală, ci desconsideră, iau în derâdere şi, în consecință, 
ajung să deteste asemenea publicaţii şi implicit pe creatorii lor. În felul 
acesta se produce o confruntare antagonică între generaţii. De la 
confruntare se trece în negare, de la negare — la ofense personale şi în 
felul acesta, se obţine cel mai dureros şi nefast proces într-o cultură. 
Ruptura dintre generații. 

Literatura noastră se aseamănă mai mult cu un antereu sfâşiat de 
câini. Lipseşte consecvențţa schimbului de valori între generaţii. Nu se 
face un schimb de experiență şi nici tranziția de imagine de la o generație 
la alta. Ceea ce, de fapt, este o garanţie a eternității culturii. Fiecare 
nouă generaţie vine animată de un singur gând: să demoleze. Pentru a 
demola ajunge timp, pentru a construi ceva timp nu mai este. Şi în felul 
acesta noi aşa şi nu putem evada din faza primară a copilăriei literare. 
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Ca să putem scăpa de această boală, trebuie să ne învăţăm să punem 
accentul pe valoare. 

Să ne învăţăm să fim toleranţi cu noile generații şi generoşi cu cele 
mai în vârstă. 

Să readucem virtutea culturii în vârful piramidei sociale şi nu la 
poalele ei, unde se află doar ca o necesitate a distracției şi nu ca un 
generator de etică socială. 

Şi abia atunci vom reuşi să ne debarasăm definitiv de bolile copilăriei 
literare. 
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De ce românii n-au luat Premiul Nobel? 


Literatura este adevărată atunci când este destin 
şi nu devine niciodată literatură când este un hobby. 


Ţări africane, puţin cunoscute, aproape anonime, au reuşit să con- 
vingă Academia suedeză că ceea ce se creează la ei este demn de 
aprecierea universală. lar românii, locuind şi creând chiar în inima 
Europei, până astăzi încă n-au fost luaţi cu adevărat în seamă şi nu au 
în palmaresul lor nici un premiu Nobel pentru literatură. 

În fiecare an se fac liste, se înaintează candidaturi şi totul rămâne 
doar ca o spumă pe un val, care, fără a se ține cont de ea, se lipeşte de 
țărm acolo unde vrea el. 

Este oare literatura scrisă în România inferioară celei pe care o 
scriu laureaţii Premiului Nobel? Judecând după opinia critică din ţară, 
nu. Analizele literare ne conving că autorii corespund ideal, adică tema, 
stilul, concepţia, realizarea ş.a.m.d. 

Şi, totuşi, ceva lipseşte. O dată ce blestemata academie suedeză ne 
trece cu vederea. 

Da, este un mic detaliu, care nu ajunge să prefacă ulciorul nostru 
de lut, frumos ornat, într-un ulcior de cristal. Este vorba de cunoaşterea 
valorii pe plan universal. O, nu e vorba de nişte referinţe critice, semnate 
de nişte autori străini în revistele literare europene, ci de recunoaşterea 
europeană ca valoare în sine. 

Ei aşteaptă de la literatura română acea evoluţie calitativă, care s-o 
facă valabilă nu numai ca uz intern, ci şi bună pentru export. Veşnica 
problemă: cum scriem, în afară de importanța problemei, ce scriem. 
Deci cum scriem? 

Personajele literare trebuie să corespundă epocii în care trăiesc. Nu 
pur descriptiv, prin anturaj modern, prin atributele vieţii contemporane, 
ci prin conştiinţa lor să aparțină civilizației europene. Să dovedească 
că sunt conştienţi că aparțin acestei civilizaţii. 

În virtutea unor realități istorice, în virtutea caracterului național, la 
români procesul de formare a unei conştiinţe moderne decurge mai 
lent. Felul lor de a însuşi totul prin mimare, prin copiere, fără a depune 
eforturi de a asimila, de a sintetiza, de a reproduce prin inovaţie, printr-o 
substanțială modificare le joacă festa. 
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European la chip, dar nu şi la suflet. Dacă în secolul XIX a avut o 
conştiinţă de marcă europeană — Eminescu, sec. XX a fost aproape 
că alungat din ţară, au fost nimicite prin puşcării marile valori din care 
putea să se nască conştiinţa secolului românesc. Vine sec. XXI, dar 
sec. XX aşa şi rămâne neîntregit deci românii vor lucra în continuare 
pentru completarea golului rămas în urma secolului trecut. 

Nu este de vină Academia suedeză; că nu observă valorile, nici 
criticii europeni care nu au curajul să scrie despre aceste valori. De 
vină este, în primul rând, caracterul specific național, felul nostru de a 
judeca la rece anumite lucruri principiale. 

Dacă am avea curajul să spunem în voce unde ne doare, de ce ne 
doare, atunci, poate, toți împreună am găsi mai uşor soluții pentru 
boala noastră — conştiinţa națională. Atunci n-am substitui-o cu 
conştiinţa istorică, ci am încerca să sintetizăm un model de conştiinţă 
adecvat pentru fiecare epocă. Marile personalități şi-ar găsi locul în 
Panteonul Naţional şi, astfel, Ştefan cel Mare n-ar fi modelul spiritual 
al copilului născut în sec. XXI, când utilizăm staţii atomice pentru 
producerea energiei şi Internetul ne stă la îndemână la fiecare pas. 

Ce ne mai încurcă să luăm totuşi acest premiu care, în fond, este o 
chestiune subiectivă, ca orice premiu? Ne încurcă orgoliul; orgoliul 
personal are marele avantaj de a se transforma într-un orgoliu național 
şi dorința de a obține premiul cu orice preț îi sperie pe străini. Ei ţin la 
principiul lui Ostap Bender: „Banii — dimineaţa, scaunele — seara”, adică, 
până nu-i vom convinge că am depăşit problematica îngust-națională 
şi am făcut un bun universal, ei nu ne vor lua în seamă ca pe o forță 
literară de calitate. 

Ne punem întrebarea: Vom putea noi obţine acest premiu într-un 
viitor apropiat? Putem răspunde cu exactitate la această întrebare: Nu, 
fiindcă fără să înţelegem clar cine suntem şi de ce suntem capabili, 
străinii pentru noi nici atâta n-or să facă. 
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Un vis profetic 


Savanţii ne învaţă să nu credem în vise, fiindcă ele sunt doar rodul 
fanteziei noastre sau rezultatul unor acțiuni nedefinitivate. Şi, totuşi, 
subconştientul nostru, probabil, nu se astâmpără şi permanent încearcă 
să oglindească o realitate virtuală. 

Teri-noapte am avut un vis foarte curios. Ziua urma să fie confirmată 
lista pentru alegerile parlamentare. Eu ştiam că nu voi figura în această 
listă, eram împăcat cu acest gând. 

Şi, totuşi, o umbră de îndoială mă rodea, mă făcea să cred că ar 
trebui să procedez altfel. Doar acest loc în parlament mi-ar fi garantat 
patru ani de finanțare liniştită, paşaport diplomatic, deplasări peste 
hotare din contul statului, posibile prime pentru anumite legi lobbyste 
ŞI, desigur, o pensie după plecare din parlament. 

Alt gând mă consola. 

Îţi imaginezi, să stai zilnic câte opt ore pe acelaşi scaun, să citeşti 
nişte proiecte de legi, unele fără noimă, care nu trebuiesc nimănui, 
decât celor care le-au făcut şi, din când în când, să schiţezi o mutră 
blajină în fața presei şi să te dai mare politician... Spectacol penibil. 

Fiecare clipă trăită este ca o răscruce, o alegere, iar ispita, de fiecare 
dată, are înfăţişarea unor bunuri materiale, unor facilități, care parcă 
te-ar face fericit, dacă le-ai poseda. Şi această luptă contradictorie, 
care stă în fiecare dintre noi, de a alege între bine şi frumos este cea 
mai mare dramă pe care o trăim în fiecare clipă. 

Dacă o să urmărim atent morala creştină, o să observăm că firul 
roşu al acestei morale constă, de fapt, în lupta cu ispita; permanent se 
subliniază să nu cazi în ispită, să nu te laşi sedus de cel viclean. Aceste 
probleme ale alegerii au stat în fața individului uman încă din tribul 
gentilic, din epoca precreştinismului şi au rămas actuale chiar şi după 
ce învățătura creştină a formulat natura acestei contradicții. O contra- 
dicție extraordinar de fină între posesia materială şi alegerea spirituală 
este ca o contradicţie între perceperea raționalului şi iraționalului. Şi 
această contradicţie este trăită de fiecare dintre noi în fiecare clipă. Ea 
se naşte în capul geniului, care îi caută soluţia şi face alegerea; ea se 
naşte şi în capul unui boschetar care, de asemenea, îi caută soluția şi 
face alegerea. 

Însuşi sensul vieţii noastre, direcţia acestei vieţi, scenariul, drama- 
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turgia ei şi marele interes de viață sunt construite pe această contradicție, 
fără ea omul s-ar plictisi, şi-ar pune capăt zilelor sau, pur şi simplu, s-ar 
preface într-un animal indiferent, ce se abstractizează în nişte probleme 
minore şi inexistente poate. Cât de simplu. 

Vă imaginați? O populaţie de câteva miliarde de oameni care se ține 
pe o contradicție. Cine are îndoială că această lume a fost construită 
din afară şi nu este un rezultat al evoluţiei, mi se pare că nu înţelege 
nimic în marele problemele inexistențiale. 

Am visat un apartament mare şi frumos, cu nişte poduri imaculate, 
cu o reparaţie euro. Mă plimbam prin acele camere şi la un moment 
dat am simţit cum din tavan au început să cadă picături. M-am mirat, 
tot podul era acoperit cu picături şi m-am gândit că, probabil, vecinul 
a uitat să închidă robinetele şi tot apartamentul îmi va fi acuşi inundat. 

Treceam din cameră în cameră, vedeam cum mobila adună apă, 
dar nu ştiam numărul telefonului vecinului de sus şi la un moment dat 
am văzut lângă un fotoliu o pisică. Nu albă, parcă uşor cafenie, parcă 
uşor aurie, care mi-a vorbit cu glas de om: 

— Bine, dar cu sufletul cum rămâne? Eu mă tem să nu-mi ude sufletul. 
Am luat pisica în braţe şi cu ea am ieşit din acel vis... 

Mi-am dat seama că subconştientul meu n-a vrut să se astâmpere o 
dată cu rațiunea. Şi-a căutat soluția lui pentru această situație şi a ales 
varianta care a coincis exact cu cea rațională. Şi sfatul lui, a subcon- 
ştientului are o formulare profetică : dar cu sufletul cum rămâne? 
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Criza demnității 


Popoarele mari şi mici, la fel ca şi oamenii, pot avea eclipse ale 
demnității. Există motivări diverse, argumentări sofisticate, dar în fond 
de vină este pierderea unei matrice primare, care îl deosebeşte pe omul 
demn de omul fără demnitate, popoarele stoice de popoarele conformiste. 

S-ar părea că pentru un individ în parte acest fenomen este uşor 
depistabil şi explicabil, pe când în realitate, chiar şi în cazul unui individ, 
descoperirea acestei lipse fundamentale se poate face destul de greu. 
Cu atât mai mult în cazul unei populaţii în care se amestecă destinele 
a milioane de indivizi. 

Şi, totuşi, există teste pentru fiecare caz aparte, atât pentru individ, 
cât şi pentru un popor. Să luăm cazul concret al Republicii Moldova. 
Am descris deja conjunctura istorică, în care a apărut acest stat. 
Formal, el există şi are toate atributele. În realitate însă Republica 
Moldova pentru a deveni stat are nevoie de un singur element de bază. 
Populaţia formatoare a statului. Adică, acea majoritate de indivizi care 
conştientizează apartenența sa la acest stat şi nu văd alt destin în afara 
lui. Deci ei sunt acei care vor să împartă soarta acestui stat şi la bine, 
Şi la rău. 

În realitate, situaţia este cu mult mai tristă. Avem 65 % de moldoveni 
şi 35% de alogeni. Aceşti 65% de moldoveni se împart la rândul lor în 
adepți ai Republicii Moldova şi adepţi ai României Mari. Raportul este 
de aproximativ 45 la 11. Dar şi acest indice nu ne spune nimic, fiindcă 
în realitate populația majoritară nu are sentimentul dezvoltat al 
demnităţii. Risc să afirm că nu-l are în nici o formă embrionară. Simplele 
manifestări de nemulțumire le calific drept nişte reacții la anumite situații 
Şi nicidecum nişte acțiuni conştiente. 

Să exemplificăm. Georgienii au schimbat o conducere care nu li s-a 
părut suficient democratică şi pur națională cu alta profund națională. 

Ucrainenii, care se părea că niciodată n-au să se mişte din loc, într-un 
timp foarte scurt au împărțit Ucraina în două, conturând clar interesul 
național al țării, interes care a fost luat în seamă de marile puteri. 

Noi însă la Chişinău ne ciocnim cu un fenomen foarte straniu. O 
echipă politică, care s-a declarat adeptă şi urmaşă a ideilor comuniste, 
în realitate fiind nişte oportunişti, aruncă unele momeli pentru oamenii 
de vârsta a treia sub formă de adaosuri la pensie şi manipulează un 
electorat în direcția dorită. 
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Acest segment de electorat de vârsta a treia, la rândul lui, este legat 
direct de copiii şi nepoţii săi, care locuiesc astăzi în Spania, Franţa, 
Germania, Italia, Anglia. Dintr-un milion din cei plecaţi peste hotare, 
400 de mii deja sunt legalizaţi. Deci, practic, ei sunt pe cale de a deveni 
cetățenii altor ţări. Cum se simt aceste persoane, cum explică faptul 
că părinţii lor sau buneii locuiesc într-o ţară condusă de comunişti? 
Când se ştie că în europa comuniştii sunt o organizaţie anacronică. 

Criza acestor relații, care este în plină desfăşurare, o să aibă un 
final absolut dramatic. Nu mă refer numai la sutele de case din fiecare 
sat rămase goale, nu mă refer la satele care îşi vor pierde definitiv 
populația. Mă gândesc la momentul când copiii şi nepoţii nu vor dori 
să mai viziteze mormintele părinţilor şi aceasta se va întâmpla, deoarece 
părinții, oamenii de vârsta a treia au intrat într-un conflict, într-un 
război tacit cu generațiile pe care le-au format. Acest conflict al 
generațiilor este nu numai unul de interese materiale, este un conflict 
al demnităţii, fiindcă 25 de lei adaos la pensie sunt schimbaţi cu votul 
pentru aşa-zişii comunişti. 

Un alt exemplu. Vineri, 11 decembrie 2004, la Chişinău şi-a ţinut 
lucrările Congresul V al comuniştilor din Moldova. În Teatrul de Operă 
şi Balet, un congres întreg a vorbit în limba rusă. Acolo era toată 
conducerea Moldovei. Stau şi mă gândesc: în momentul când în Consti- 
tuţie este stipulată clar limba de stat, conducătorii comunişti îşi duc 
congresul într-o limbă străină. Oare această populaţie majoritară nu 
înţelege că este trădată şi prostită, oare trebuie multă minte unui om 
ca să-şi dea seama că limba lui nu este acea pe care o utilizează 
conducătorii acestui stat? Într-o ţară cu demnitate, chiar a doua zi 
aveau să fie schimbaţi toți absolut, fără să se țină cont de legile 
democraţiei, de ranguri, de forțe politice şi militare. La noi însă ca şi 
cum nu s-a întâmplat nimic. Comuniştii s-au înţeles cum să conducă 
mai departe această turmă, fiindcă am uitat să spun că un popor ce nu 
are demnitate este exact precum o turmă. 

Nu cred că demnitatea se poate educa. Aceasta ar necesita foarte 
mult timp. Sunt mai degrabă adeptul ideii de a merge la matricea primară 
a formării acestui popor şi de a descoperi în această matrice elementul 
lipsă. Restabilindu-l, poate vom reuşi să transformăm turma în popor, 
poporul, la rândul lui, va consolida un stat şi nu va mai fi nevoie să 
operăm aceste categorii, cum ar fi criza de identitate sau criza de 
demnitate. 
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Tot despre adevăr 


Omul, dacă se priveşte pe sine doar ca ființă fizică, în comparație 
cu alte vietăţi este foarte slab. Un elefant în comparație cu el însuşi 
este un munte, iar moartea omului poate surveni chiar de la împunsătura 
unui păianjen. Şi, totuşi, omul este o ființă puternică. Puterea lui vine 
din duh, din suflet, mai exact spus, din conştiinţa de sine. Puterea 
omului vine din conştiinţă şi se transformă în demnitate. lar un om 
demn deja este un om puternic. 

De ce un om demn este un om puternic? Fiindcă el are conştiinţa 
valorii sale, iar conştiinţa valorii presupune cunoaşterea unui adevăr, 
recunoaşterea lui precum şi traiul, existenţa doar în scopul acestui 
adevăr. 

Buddha a lăsat discipolilor săi următoarea frază: „Izvorul bărbăţiei 
se află în adevăr”. Omul, care are adevărul în el, deja ştie ce apără. 
Laşul, trădătorul se naşte din îndoiala în acest adevăr. 

Este foarte uşor să faci o faptă eroică, adică să reacționezi momentan 
la o situație neordinară şi este foarte greu să fii om demn şi în fiecare 
clipă să-ţi aperi demnitatea, adică propria ta conştiinţă. De aceea lumea 
are foarte mulți eroi şi atât de puţini oameni pe care îi apreciem pentru 
curajul de a avea demnitate. 

Omul demn este un om incomod. Întotdeauna îţi creează o zonă de 
disconfort. Nu omul fudul, nu omul îngâmfat, nu omul orgolios, ci 
omul demn; restul posesorilor de metehne îţi creează dispreţ, un 
disconfort. Disconfortul vine din faptul că imediat încerci să te compari 
cu el în ceea ce te raportezi la această demnitate şi aproape de fiecare 
dată simţi că mai ai mult până vei atinge nivelul lui. Înseamnă asta, 
oare, că nu avem dreptul să sperăm la fortificarea demnității noastre? 
În nici un caz. În fiecare om este pusă această şansă de a fi demn. În 
fiecare om există acest potenţial de a se realiza ca o persoană ce deţine 
adevărul. 

De ce atunci lumea nu preferă să îmbrățişeze anume această stare? 
C1 merge târâş, ruşinos pe calea laşităţii. De vină, probabil, este 
moştenirea ereditară, dar în marea majoritate a cazurilor de vină este 
nedorința noastră de a ne opune, de a ne impune, de a încerca să 
punem înaintea comodităţii eul propriei conştiinţe. Şi suntem în mare 
pierdere, fiindcă, în comparaţie cu omul laş, omul demn reprezintă o 
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altă calitate umană, care îți produce o satisfacție incomparabilă, 
incomensurabilă cu plăcerea laşității de moment. Aceasta şi este 
recompensa pentru demnitate. 

Laş poți fi oricând, iar a fi demn este o stare deosebită, este o 
raritate. 

În fond, de ce oamenii caută adevărul? Fiindcă intuiesc că adevărul 
i-ar salva de poteca întunecoasă a laşităţii, fiindcă drumul spinos al 
demnității este, de fapt, şoseaua care duce spre adevăr. 


21| 


Ab ovo 


Am fost martor la o polemică aprinsă şi neterminabilă. Ce este mai 
important pentru o formațiune politică? A-i crea doctrina sau a-1 crea 
structura? Argumente au fost foarte diferite. Unii mizau pe structură, 
care să fie aproape de electoratul ce se lasă convins uşor de faptul că 
acest partid activează chiar în mijlocul său. 

Aceste structuri să culeagă doleanţele populaţiei, să le transmită pe 
scară ierarhică sus şi, în felul acesta, elita partidului să formeze progra- 
mul, doctrina şi statutul. 

Alţii afirmau contrarii că mai întâi suntem obligați să precizăm ce 
fel de doctrină acceptăm — una liberală, una social-democrată sau una 
creştin-democrată. Şi atunci când am luat decizia clară ce fel de doctrină 
alegem, să începem construcţia de partid. Ca mesajul de sus să meargă 
în jos spre electorat. Şi o parte şi alta au adus argumente, care de care 
mai savante, cu referiri concrete la țările europene şi, totuşi, în cele 
din urmă, întrebarea a rămas fără răspuns. De ce? Fiindcă această între- 
bare este legată direct de răspunsul la o întrebare care ţi-o dau bătrânii 
de obicei, când vor să te verifice cât eşti de înțelept, întrebându-te: 
„Ce-a fost mai întâi, oul sau găina?”. 

Ar trebui să ne clarificăm în felul următor, ce scop urmăreşte un 
partid politic? Orice partid politic urmăreşte scopul de a acapara puterea. 
În ce scop acapararea puterii? În scopul promovării unui program. 
Acest program poate să fie de obârşie conservatoare, adică, care n-ar 
schimba situația în nici un fel, ci numai ar îmbunătăţi-o pe ici, pe colo. 
Ca să fiu explicit, voi exemplifica prin guvernarea comunistă 2001- 
2005. În fond, nu s-a promovat nici o reformă, s-a mers pe un program 
social-democrat de influență maximă a statului asupra economiei şi din 
puţinul adunat s-a repartizat o anumită parte sub formă de bursă, pensii 
Şi salarii. Din punctul de vedere al evoluţiei statului, această situație 
este catastrofală. Fiindcă nu pregăteşte poziţiile pentru obținerea unor 
venituri în timp, care ar asigura societatea mereu în schimbare, mereu 
cu alte cerinţe, iar o asemenea situație duce la faliment peste o anumită 
perioadă de timp. Această stabilitate iluzorie este menţinută artificial, 
fie prin jocul financiar al băncilor, în raport cu valutele străine, fie 
cum este cazul concret al Moldovei, pe baza robilor trimişi în străinătate 
ŞI, tot în cazul Moldovei, adunarea banilor de la oamenii de afaceri şi 
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de la companiile mari, ameninţându-i cu arestarea şi puşcăria. 

Dacă într-o economie nu se fac investiţii tactice, care vor aduce 
profit în următorii 2-3 ani şi, mai ales, dacă nu se fac investiţii strategice, 
care vor aduce profit pe o perioadă mai îndelungată, această economie 
parazitează prin puținii producători pe care îi are şi îi distruge treptat. 

Ieşirea dintr-o asemenea situaţie, desigur, este posibilă prin promo- 
varea unui alt program, lucru firesc într-o economie capitalistă. Progra- 
mele liberale, care limitează interdicția statului în economie, dar permit 
accelerarea ritmului economic, în aşa măsură că profitul obținut devine 
stabil în timp, garantând şi o bunăstare suficientă pentru populație 
(când mă refer la bunăstare, am în vedere, în primul rând, programele 
sociale), dar şi o evoluţie temeinică care fundamentează economia, 
revoluționând-o pentru mulți ani înainte. 

Programele liberale antrenează mai multă lume în procesul de 
producţie. Oferă mai multe posibilități de a se regăsi în sistemul 
capitalist, de a-şi utiliza capacitățile antreprenoriale. Se întâmplă un 
proces foarte interesant. Dezvoltarea economiei presupune retehnologi- 
zarea ei, iar pentru aceasta solicită, la rândul ei, o investiţie serioasă 
intelectuală, pe care o poate oferi numai şcoala. Deci, paralel, programele 
economice aduc după sine dezvoltarea sectorului educaţional şi de 
învăţământ. Noile tehnologii au nevoie de muncitori sănătoşi şi atunci, 
concomitent cu aceasta, se fac investiţii în programele de asigurare 
medicală. 

Rolul statului este anume de a menţine echilibrul în programele 
sociale. Sistemul de impozitare bine pus la punct este o garanție a 
eficienței unei asemenea guvernări. 

Mai există o cale pe care noi deja am depăşit-o, mai bine zis am 
trecut-o fără să înțelegem necesitatea şi actualitatea ei — calea reformelor. 
Trecerea de la un sistem economic la altul reprezintă nu numai o schim- 
bare de decor, ci simbolizează şi un act de curaj, fiindcă trebuie să-i 
impui societății peste noapte reguli noi de joc şi de existență. 

Cine are curajul să taie funiile vechi şi să meargă înainte, trecând 
prin lipsuri, fiind convins că reformele în scurtă vreme vor da rezultate 
Şi, mai ales, ştiind că numele lor nu vor fi glorificate, ci vor fi blamate 
în toate felurile posibile aceşti oameni se pot considera reformatori şi 
au sorţi de izbândă. 

Societăţile care au trecut prin şocul economic şi-au revenit foarte 
repede şi au ajuns într-o nouă calitate. Să luăm, spre exemplu, Polonia, 
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țara care exportă astăzi aproape de toate, începând de la produse 
agricole, mobilă şi terminând cu încălțăminte. 

Moldova n-a avut asemenea bărbați care să-şi asume responsabilitatea 
pentru un şoc economic. La noi s-a tergiversat orice reformă până s-a 
banalizat însăşi ideea reformelor. De aceea, după 15 ani de reformare, 
noi am rămas cu o economie semisocialistă şi cu o agricultură 
semifeudală. 

Dar să revenim la partidele politice. Cum să procedăm? Acum, 
când am clarificat scopul partidului politic, suntem în drept să ne 
întrebăm: oare doctrina nu va determina viitoarea structură a partidului? 
Un partid de factură social-democrată se deosebeşte prin definiție de 
structura unui partid liberal, chiar dacă aceiaşi oameni vor fi puşi într-o 
situaţie sau alta. Structura partidului exprimă esenţa doctrinei lui, fiindcă 
un partid liberal este prin definiţie unul inventiv, puternic din punct de 
vedere doctrinar, care trebuie să convingă prin forța lui economică, 
prin viitorul pe care îl promitem, pe când social-democraţii întotdeauna 
se vor gândi la evenimentele de repartizare a bunurilor şi atunci acest 
fel de gândire va fi imprimat structurii partidului. În afară de aceasta, 
structura partidului va determina alegerea liderului, iar un lider de 
orientare social-democrată va ruina un partid liberal, fiindcă el va fi 
incompatibil cu ideile liberale la o anumită etapă, deşi formal le va 
accepta, dar în cele din urmă toate acțiunile lui vor ajunge în contradicție 
cu mentalitatea sa. Acelaşi lucru se va produce şi în cazul unei structuri 
social-democrate cu un lider liberal. 

Greşeala politicienilor moldoveni constă în aceea că ei acceptă 
doctrina politică ca pe o frunză a lui Adam, neînţelegând că dincolo de 
doctrină este depozitată, de fapt, toată energia potențială a programului 
politic. Şi nu contează timpul în care acest program se va developa. 

Într-o societate în evoluţie orice program politic îşi găseşte mai 
devreme sau mai târziu adepţii, fiindcă mai repede sau mai încet se 
produce clasificarea societăţii, stratificarea ei după clase şi interese şi 
atunci partidul politic se aşază uşor pe segmentul său. Aici aş vrea să 
revin la un exemplu istoric. 

În ultimul timp se vorbeşte foarte des că liberalismul n-ar avea 
şanse în Republica Moldova, deoarece clasa de mijloc nu este formată, 
adică clasa tradițional susținătoare a liberalismului. Dar vreau să revenim 
la exemplul istoric al României, unde, începând de la formarea partidelor 
politice (anul 1866), au existat două partide mari: liberalii şi conserva- 
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torii. Conservatorii aveau cea mai mare susținere posibilă, fiindcă 
reprezentau în primul rând clasa moşierilor şi a lucrătorilor agrari, cea 
mai numeroasă în România. Liberalii reprezentau capitalismul tânăr în 
evoluţie şi aveau o clasă foarte restrânsă, pe care puteau miza. Între 
timp, însă, conservatorii au dispărut, într-o ţară agrară ca România, 
iar liberalii au fost şi au rămas forţa cea mai puternică în politica statului 
român. Prin ce se explică acest fenomen? În primul rând, prin sistemul 
de adaptare la realitate, pe care îl au partidele liberale. În al doilea rând, 
schimbările necesare într-o ţară sunt dictate de situația din interior şi 
de cea din exterior. Dezvoltarea capitalismului în afara ţării obliga 
România să se schimbe şi această schimbare putea veni doar din partea 
unui partid reformator. 

Marea problemă de stagnare a României s-a produs în momentul 
când au dispărut liberalii şi au apărut comuniştii. 

Ritmul de dezvoltare a României în perioada interbelică, cu toate 
crizele politice pe care le-a avut de suportat, demonstrează că România 
se înscria foarte repede în ansamblul țărilor europene, deoarece a apărut 
o fundamentare politică şi teoretică foarte serioasă, anume în segmentul 
partidului liberal. 

Aici gândul mă întoarce din nou la doctrină, fiindcă — în fond — ea 
preconizează apariția programelor economice reformatoare. 

Ce se va întâmpla, dacă partidul va merge pe o cale absolut normală, 
adică va construi structurile, va accepta pur şi simplu o doctrină social- 
liberală, un aliaj dintre social-democrație şi liberalism şi în felul acesta 
ar împăca spiritele din partid? Se va obţine un partid care va folosi 
doar energiile populiste, adică în alegeri va conta de fiecare dată pe 
anumite slăbiciuni ale electoratului şi, având un program de compromis, 
niciodată nu va deveni un partid care îşi va asuma plenar responsabili- 
tatea pentru destinul ţării. 

Un asemenea partid va alege un lider şovăielnic, predispus spre 
compromis şi va avea admiratori în rândul electoratului exact de aceeaşi 
categorie: oameni nehotărâţi, lăsători care, în fond, participând la viaţa 
politică, niciodată nu vor şti să pună accentele. Sincer vorbind, un 
asemenea partid este un eşec politic. 
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Două lumi și o singură natură 


Cunoaştem prea bine faptul că în fiecare om există două începuturi. 
Unul bun şi unul rău. Ele sunt ca două ființe care se află într-o 
permanentă contradicție — bunătatea şi răutatea. Dar aceasta este doar 
o impresie superficială. În om nu există două naturi în înțelesul acesta, 
este o contradicţie între natura sa spirituală şi cea fizică. 

Natura spirituală a individului este de origine idealistă, ea poate uşor 
abstractiza orice idee, îşi poate imagina lucruri inexistente şi poate 
păşi prin timp fără să simtă vreo limită. Spre exemplu: un copil îşi 
imaginează cu uşurinţă cum va fi mare, fetiţele dădăcesc păpuşele aşa 
cum ar face-o când vor fi mame, iar băieţeii gonesc maşinile întocmai 
ca atunci când ating vârsta maturității. A1 senzaţia că fiecare dintre ei 
de-acum ştie cum va fi peste ani, ce va deveni peste ani şi aşa mai 
departe. 

Natura idealistă a omului îi permite uşor să accepte şi orice aluzie la 
existenţa unei forţe supranaturale, să creadă în ea, să se simtă obligat 
a o urma. Natura idealistă a individului încearcă într-un fel să-l smulgă 
din rutina cotidiană, să dea alte ritmuri existenţei lui şi alte dimensiuni. 
Şi aici vine în contradicție cu natura lui fizică. Fiindcă omul vrea să 
mănânce bine, vrea să doarmă bine, să aibă parte de toate plăcerile 
trupeşti. Şi această parte a omului este materialistă, uşor se pipăie, 
uşor se înţelege, uşor se asimilează şi, bineînţeles, trage la cântarul 
naturii omeneşti mult mai mult decât partea idealistă a individului. Fiindcă 
una € să-ți imaginezi o posibilă versiune a unui viitor ce are să se 
întâmple şi cu totul alt argument găseşti în materia care stă alături de 
tine, care te ispiteşte. De aceea, esența umană, fiind idealistă, este 
pusă la încercare de esența ei materialistă. 

S-ar părea că fiinţa care ştie să-şi dozeze partea poftelor materiale 
este mai aproape de spirit. Dar nu este tocmai aşa. Spiritul însuşit pur 
ŞI simplu ca o sumă de vise, de speranțe, de modele spirituale anterioare 
nu poate birui în fond partea materială, dacă nu este conştientizat, 
adică dacă individul nu este conştient de valoarea în sine a jertfei pe 
care o face în scopul atingerii idealului spiritual. Ca să fim mai expliciți: 
toată lumea posteşte şi s-ar părea că această abţinere de la ispite 
materialiste îl apropie pe om de natura lui spirituală, în realitate nu este 
tocmai aşa. Abţinerea mecanică fără conştientizarea necesității 
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perfecționării spirituale nu este decât o dietă, care poate schimba ceva 
în natura biologică a individului, dar nu în natura lui spirituală. 

Esenţa spirituală a individului se poate dezvolta şi evolua în afara 
naturii lui fizice, materialul servind doar combustibil pentru organism. 

În cărțile bisericeşti aceste două fiinţe ale individului, mai bine zis 
aceste două stări ale lui sunt împărţite sau puse în sarcină acelui care 
te ispiteşte, adică diavolului şi partea bună i se dă îngerului păzitor 
care trebuie să te ferească de necazuri. Dumnezeu este pus ca un 
arbitru între aceste două forțe şi atunci când individul se pomeneşte 
încâlcit definitiv în mreaja problemelor, se adresează neapărat după 
ajutor. 

Evident că o asemenea explicație este pe înțelesul tuturor, este 
accesibilă pentru orice individ, cu orice nivel de gândire. Natura 
omenească totdeauna tinde să-şi exteriorizeze atitudinile, adică vinovatul 
se caută în afara naturii omeneşti, vinovaţi sunt cei din jurul nostru şi 
niciodată nu căutăm în esența naturii noastre motivele greşelilor, de 
aceea biserica a şi inventat aceste două figuri care sunt într-un fel 
modelarea interiorului nostru. 

Noi însă remarcăm faptul că natura omenească, fiind una conştientă 
de valoarea sa şi de abilităţile sale spirituale, poate birui cea de-a doua 
natură a sa, cea materialistă. O poate canaliza exact ca să nu dăuneze 
persoanei, mai bine zis să nu ştirbească imaginea de integritate a 
persoanei. 

Un om care greşeşte şi este în stare să-şi analizeze greşeala, să-şi 
asume partea de responsabilitate este deja o personalitate conştientă 
de valoarea lumii sale interioare, adică de partea lui spirituală. Şi invers, 
o persoană învinsă de ispitele lumeşti nu poate fi una integră, fiindcă 
îşi neagă partea cea mai importantă a fiinţei sale — partea spirituală. 

Întrebarea întrebărilor : Poate un om dominat de sarcini materialiste 
să ajungă o fiinţă de înaltă spiritualitate? Evident că poate. Cu o singură 
condiție — ca să poată să-şi dozeze necesitățile materiale la limita existenței 
organismului şi să schimbe accentul pe partea spirituală a personalităţii, 
adică să dea libertate interioară conştiinţei sale. 

Exemplu clasic în acest sens este Maria Magdalena. Şirul unor astfel 
de personalităţi poate fi urmărit în istorie. 

Nimeni nu este în stare să-mi dicteze ce fel de persoană o să fiu. 
Deoarece noi purtăm o încărcătură ereditară, o experiență acumulată 
în familie şi în societate şi modul nostru de a privi viaţa este unul 
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sintetic, un model creat din mai multe îmbinări. 

Şi, totuşi, ar fi bine ca momentul conştientizării supremației lumii 
spirituale asupra celei materiale din interiorul nostru să se producă cât 
mai de vreme, la o vârstă cât mai fragedă. Fiindcă aceasta ne-ar scuti 
de multe greşeli, de multe eşecuri, dezamăgiri şi deziluzii. Orice greşeală 
creează o îndoială, orice îndoială este o fisură în ființa noastră spirituală. 

Negăm noi oare explicaţia tradițională a celor două naturi omeneşti? 
N-o negăm. Deoarece am explicat clar deosebirile esenţiale. Este 
important ca aceste deosebiri să fie sesizate de fiecare individ. Numai 
sesizându-le, individul trece într-o altă categorie calitativă, care adună 
la un loc personalități. 
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Moartea fricii 


Într-un eseu anterior am vorbit mai mult despre frică. Am pomenit 
că ea este ca o umbră a sufletului omenesc, ca o eclipsă a lumii lui 
interioare. Însă n-am spus principalul — că adevărata naştere a omului 
se produce nu în momentul apariţiei lui fizice pe lume, ci în momentul 
când îşi învinge frica. Cel mai mare duşman al omului este frica. 

Personalități mari, care stau în văzul întregii lumi, sunt măcinate de 
această umbră nevăzută ce le testează permanent capacitățile şi voința. 
Și tot ea, această umbră, stă în fiecare om şi de fiecare dată îl pune la 
încercare. ÎL trage de mână când simte că e în pericol şi îi şopteşte 
dulce la ureche: “Lasă-te păgubaş, nu te băga. Gândeşte-te la consecinţe.” 
Și tot aşa înainte. 

De fapt, s-ar părea că acesta este al doilea Eu, care a fost ascuns în 
fiecare om. Și cum se întâmplă, de obicei, acest al doilea Eu, Eul din 
umbră, de la un timp începe să ia primatul, să meargă înaintea Eului 
adevărat şi să-i dicteze comportamentul şi stările pe care le are. Este 
situația cea mai ridicolă de depersonalizare a omului. 

Individul nici nu simte că el a fost dezlocuit el îmbracă aceleaşi 
haine, urcă în acelaşi troleibuz, dar este un alt om. 

În toate timpurile a fost încurajată vitejia omenească. Ea a fost 
cântată în toate baladele, pe ea se ţine toată literatura lumii, dar, în 
fond, trebuie să ştim că omul întotdeauna s-a luptat, în primul rând, 
cu propria frică. 

Este mult mai uşor să scoţi sabia din teacă şi să galopezi în 
întâmpinarea duşmanului, decât să stai singur cu sine, să apuci de gât 
propria frică, să încerci s-o sugrumi. 

Erou poți deveni uşor. Este nevoie doar de situaţie excepțională şi 
de un pic de noroc. Ai învins obstacolul, ai ieşit învingător şi cineva îţi 
agaţă la piept ordinul care ar însemna că eşti erou. Pe când nimeni n-o 
să-ți lege un ordin pentru faptul că tu ai reuşit să învingi în cea mai 
grea luptă posibilă, în lupta cu sine, în lupta cu propria ta frică. În 
esenţa ei, biruinţa în această luptă contează mai mult decât toate bătăliile 
lumii. Învingătorul în această lume devine o personalitate, nemascată 
cu ordine şi medalii, dar aureolată de personalitate. 

De aceea am şi spus la început că omul se naşte atunci când îşi 
biruie frica. 
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Întunericul și lumina 


Se dedică Soarelui meu 


Când Dumnezeu a făcut lumea, chiar din primele zile a rostit celebra-i 
frază „Să fie lumină”. Aşa scrie în cărțile sfinte, aşa o tălmăcesc preoții 
ŞI acei care încearcă să ne explice cărțile sfinte, dar în fond noţiunea 
de lumină şi de întuneric rămâne încă neelucidată până la capăt şi 
poate că şi generațiile viitoare îşi vor găsi oglindirea în această frază 
simplă şi atotcuprinzătoare. 

Prima impresie este cea fizică, adică să fie lumină ar însemna să 
apară un fascicul de cuarț care să străbată întunericul. Dar dincolo de 
înţelesul fizic al fenomenului, stau alte sensuri, mai complexe şi poate 
mai importante. Să încercăm să privim atent ce este lumina în înţelesul 
în care s-a scris în Biblie. 

Lumina este un contrapunct pentru întuneric. Dacă n-ar fi existat 
lumina, ar fi existat numai întunericul. Deci, primul duşman al întune- 
ricului este lumina. 

Lumina aduce cu sine acea energie, care developează lucrurile, care 
redă forma obiectelor, care punctează distanţele şi ne ajută să le 
măsurăm. Lumina este cea care ne-a permis să ştim aproape cu 
exactitate distanța până la stelele pe care le poate cuprinde telescopul 
atomic. Fără lumină cerul ar fi întunecat opac, pământul ar fi întunecat 
ŞI existența unei ființe vii în asemenea atmosferă şi-ar pierde o bună 
parte din sens. 

Şi, totuşi, să mergem mai departe, să încercăm să vedem în lumină 
o sărbătoare. În acest flux de energie se zbate o sărbătoare a spiritului. 
Vă imaginați pentru o clipă că omul primitiv, în momentul când a 
văzut fulgerul, a înţeles că zeii sunt mai puternici ca el. Şi tot el s-a 
ridicat aproape de zei, în clipa când a reuşit să obţină focul pentru 
vatra lui. Grota lui întunecoasă şi umedă s-a luminat; la lumina acelui 
rug a fost prăjită prima bucată de carne, dar tot la lumina acelui foc au 
fost pictate primele desene murale. 

Lumina a deşteptat în om artistul. A născut în el necesitatea exprimării 
esenței umane, ceea ce tăinuia deja sufletul omului primitiv. Şi aici 
remarcăm că fraza „Să fie lumină” însemna, în primul rând, să fie 
luminat sufletul. Că de la el porneşte marcarea ființei umane. 
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Mergem mai departe. Ruşii spun: ciujaia duşa potiomki, adică 
sufletul unui străin este plin de întuneric. De ce? În această teză se 
conţine adevărul despre lumină, fiindcă sufletul unui străin este 
necunoscut. lar necunoaşterea deja este întuneric. Pe când cunoaşterea 
este lumină. Însă, dacă lumina fizică pătrunde uşor prin vălul negru al 
întunericului, cunoaşterea unui suflet străin se poate face infinit mai 
greu. Şi poate că niciodată până la capăt. De aici această paradoxală 
relație între întuneric şi lumină. 

Fizicienii practic nu pot obţine întunericul absolut. Precum nu pot 
obține fascicula ideală de lumină. Ei au reuşit să concentreze fluxul de 
lumină, prefăcându-l într-o lamă care poate tăia orice. Orice material, 
de orice grosime. Pe când sufletul omului este un model al întunericului 
absolut, fiindcă nici o cunoaştere nu ne poate da toate posibilităţile de 
a-l înțelege. 

Ne întrebăm: Cine este totuşi mai puternic, întunericul sau lumina? 
O dată ce întunericul nu poate fi cunoscut până la capăt... Da, întune- 
ricul este puternic. Fiindcă în lumea noastră necunoaşterea, ignoranţa, 
ura şi invidia sunt exponenți ai întunericului, care par a învălui existența 
umană. Dar aceasta este doar o impresie superficială, fiindcă marea 
putere a omului rezidă în faptul conştientizării existenţei lumii sale 
interioare. A acelei forțe care nu poate fi măsurată cu aparate fizice, 
dar care ca un laser poate tăia în fâşii întunericul. Lumina din om 
poate fi asemuită cu înflorirea unei livezi de vişin în plină iarnă, bucuria 
omului care, urcat pe eşafod, înțelege că moartea lui, de fapt, nu 
înseamnă uciderea luminii, este în esenţă o eclipsă a întunericului. 

Când Dumnezeu a spus „Să fie lumină”, era convins că a dat omului 
cea mai mare sărbătoare, fără de care existența lui ca ființă umană era 
absolut inutilă. De aceea generațiile au ocrotit focul, dar şi lumina din 
suflet. Pentru că între lumina fizică a rugului şi lumina interioară a 
omului este o asemănare formală. Cea mai importantă fiind, desigur, 
lumina interioară, care face separare netă între întuneric şi lumină, 
între om şi neom, între azi şi mâine. 

Să fie lumină! 
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În căutarea timpului pierdut 


Aceste simple notițe n-au nimic comun cu romanul lui Marcel Proust, 
ba chiar mai mult, sunt un fel de intervenţie totală în realitatea imediată, 
când am ajuns la momentul punerii pe cântar a faptelor noastre. O, nu 
suntem în faţa raiului şi iadului, când îngerii şi sfinţii vor cântări partea 
noastră de suflet, care este mai grea — partea neagră sau cea albă, am 
fost prea păcătoşi sau mai puţin păcătoşi. 

Mă gândesc la cei 15 ani de tranziție, care au trecut pe lângă noi cu 
viteza unui expres oriental şi parcă afară de aburul locomotivei n-au 
lăsat nimic nici în viață, nici în amintirea noastră. Oare atât de puţin să 
însemne 15 ani din viața unei generații? Oare chiar n-am tras nişte 
învățăminte de la această veşnică frământare cotidiană, de la această 
veşnică îmboldire reciprocă, de la această veşnică încercare de a ne 
găsi fericirea în altă parte, la alte curți domneşti şi nu la noi acasă? 
Oare chiar nu suntem în stare să stăm liniştiți față în față, unul cu altul 
Şi să încercăm să găsim nişte puncte care ne unesc? Oare chiar nu 
suntem în stare să punem frâu orgoliilor noastre, să încercăm să discu- 
tăm cu rațiunea, cu sufletul şi nici de cum cu orgoliul? Oare chiar nu 
suntem noi în stare să conştientizăm că venim dintr-un neant şi plecăm 
în altul şi temporara noastră aflare pe pământ poate rămâne ca un 
monument, ca o pilduitoare faptă, dar poate rămâne şi ca o amintire 
ruşinoasă, ca un fel de blestem pe care fiii, nepoţii şi strănepoţii îl vor 
purta pe nedrept, ca un sigiliu al unei familii. 

Ce nu ne ajunge nouă? Coeziune internă. Nu suntem atât de diferiți, 
dar dorim să fim diferiți, fiindcă atunci când eşti diferit, porţi responsa- 
bilitate doar pentru sine. Şi atunci, care ar fi tema care ne uneşte, 
terenul în care am acceptat toți aceleaşi reguli de joc? 

Unii la sigur spun: ideea naţională. Şi au dreptate. Dacă există o 
limbă, un pământ, un spaţiu spiritual, evident că el nu poate prospera 
fără ideea națională. Alții, minoritari de alte etnii, se uită suspect la 
această idee, fiindcă ei au ideea lor, noi — pe a noastră. Şi deoarece ei 
sunt mai puțini, asta nu înseamnă că ideea lor este mai mică ca ideea 
celor mulţi. Deja a apărut prima fisură în încercarea de a ne uni. 

Dincolo de ideea națională ar trebui să stea ideea cetățeanului, adică 
indiferent la care idee eşti părtaş, datoria ta este de a respecta şi promova 
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ideea supremă a existenţei țării tale, adică să sacrifici totul pentru țară, 
deoarece ea este comună. 

Această idee prinde greu la noi, fiindcă prea mult s-a insistat pe 
variantele naționale, ba chiar mai mult, oamenii politici au stors totul 
din ideea naţională în scopul obținerii unor profituri momentane. Şi în 
mare parte au reuşit. Au fost sus mulţi dintre ei, dar astăzi aproape toţi 
sunt jos, fiindcă nu există un cal mai nărăvaş decât ideea îngustă 
naţională. Dacă nu ştii s-o stăpâneşti, ea te poate duce oriunde şi nu 
eşti sigur că vei găsi drumul înapoi. 

Care idee ar mai putea sta la paza bunei noastre înțelegeri? Ideea de 
a făuri ceva împreună. Să ne imaginăm că Moldova este o casă, iar 
noi, populaţia ei, suntem nişte oameni veniţi la o clacă, în care fiecare 
îşi găseşte rostul. Unul frământă lutul, altul sapă fundamentul, cineva 
stă la bucătărie şi pregăteşte bucate şi tot aşa mai departe. Ideea făuririi 
în sine este o idee nobilă. Iar orice idee nobilă este cea mai aproape de 
realizare. Ea are un singur punct vulnerabil, egoismul şi goana noastră 
nesățioasă după proprietate. Am văzut şi la clacă, unul mai stă la umbră, 
altul doseşte două chiroane care vor prinde bine la gardul lui şi când 
cauţi, treptat, marea idee ici-colo se acoperă cu rugină. Este acea 
corozie umană care vine de la lipsa noastră de moralitate şi atunci cum 
să făureşti această casă, dacă omul n-a hotărât pentru sine ce este 
primar şi ce este secundar. Casa comună sau propria lui colibă. Putem 
da exemple la nesfârşit, fiindcă lumea ideilor este infinită ca şi lumea 
sterilă. Însă ce am putea face noi în tot acest Univers? Ce ar trebui să 
facem? Cred că cel mai rezonabil lucru ar fi să ne aşezăm la aceeaşi 
masă, toți, din toate taberele şi să încercăm să trecem zi cu zi, clipă cu 
clipă timpul care s-a scurs de la 1989 încoace. Să-l trecem fără grabă, 
aşa cum în clepsidră curge fir cu fir nisipul şi fără ceartă şi gâlceavă 
să punem deoparte clipele şi faptele bune, iar în altă movilă — greşelile 
şi faptele rele. Atunci vom înţelege clar cum, unde şi de ce am greşit, 
vom şti cum să nu mai comitem pe viitor alte greşeli, fiindcă în fond 
fuga aceasta a noastră înainte fără să vedem greşelile din trecut nu va 
duce decât la înmulţirea greşelilor şi la lungirea timpului pe care l-am 
pierdut. 

Iar dacă ţinem cont de faptul că viaţa omului e scurtă, cred că nu 
avem dreptul să facem această risipă zadarnică şi este mult mai înţelept 
să ne oprim şi să căutăm în clepsidră timpul pierdut. 
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Despre singurătate 


Un om care stă însingurat nu înseamnă că este singur. Problema 
singurătăţii mi se pare una foarte complexă, foarte grea, mai ales pentru 
omul contemporan. 

Moment paradoxal. Cu cât sporeşte volumul de informații pe care 
îl primim, cu atât mai mare este dorința noastră de a ne feri de ea, de 
a rămâne singuri cu noi, într-o intimitate în care nu te simți singur. 

Civilizaţia a parcurs un drum foarte lung, de la primul om care a 
tins cu tot dinadinsul să învingă singurătatea, în căutarea comunicării 
ŞI găsirea unui semen cu care ar fi putut să împărtăşească nişte gânduri, 
a fost, pentru moment, poate cea mai mare victorie a omenirii. Dar iată 
că lucrurile s-au schimbat pe măsură ce volumul de informație a venit 
tot mai mare, dintr-o vorbă transformându-se într-un pârăiaş, dintr-un 
pârăiaş în ocean, iar astăzi ajungând un abur care învăluie tot globul. 

Ființa omenească a simțit necesitatea tot mai acută de a se întoarce 
către origine. Să stea de vorbă în primul rând cu sine. 

Întotdeauna mă chinuie întrebarea: oare nu era mai puternic acel 
om care, în nopțile lungi de iarnă, medita la lumina opaițului, privind la 
unica lui carte din casă, o biblie ori un ceaslov şi gândindu-se nu la 
soarta omenirii, ci la locul lui în această lume. Nu-l împiedica nimeni 
să mediteze, să discute cu propria-i conştiinţă, trecând în revistă toate 
faptele bune şi rele. Această operaţie, pornită din lipsa de ocupaţie, era 
poate cea mai bună şcoală de cizelare a conştiinţei unui individ. 

EI simţea că, dincolo de casa lui, unde urlă viscolul, nu este decât 
Dumnezeu. Care, dacă vrea, îl poate ocroti, iar dacă nu, poate înteţi 
crivățul şi-l preface peste câteva zile într-un sloi de gheaţă. 

În faţa acestui imens ocean existențial, el nu-şi permitea să-şi mintă 
conştiinţa, vorbea cu Dumnezeu sincer şi acest monolog era cea mai 
frumoasă lecţie pe care o poate da un individ şi o poate însuşi tot el. 

Astăzi vremurile s-au schimbat. Noi am început practic să trăim cu 
conştiinţă de împrumut. Problemele Africii, Americii, Israelului intră 
nu în casa noastră, intră în conştiinţa noastră. Modul de viață impus 
de filmele americane este însuşit fără nici un discernământ şi tot ce nu 
se înscrie în acest algoritm este declarat învechit, neinteresant, depăşit, 
fără perspective. 

Acelaşi lucru îl fac radioul, presa şi individul, practic, aşa şi nu are 
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timp să se oprească şi să se întrebe ce caută el pe acest pământ, 
fiindcă conştiinţa de împrumut înseamnă, de fapt, moartea personalității. 

Omul este viu, iar personalitatea lui este moartă. 

Unii zic că aceasta ar însemna îmbrăcarea unei măşti. Adică, oamenii 
s-ar ascunde după nişte modele. Nu exclud acest fapt. Da, însă pe 
mine mă interesează cauza esenței — moartea personalității. 

Momentul crizei spirituale, care practic a potopit omenirea, azi îşi 
are sorgintea anume în această conştiinţă de împrumut. În apariţia 
conştiinţei dedublate, în care nu oamenii comunică între ei, nu schimb 
de gânduri şi sentimente se produce, ci are loc un schimb virtual de 
sentimente, pentru că ele nu aparțin persoanelor, un schimb virtual de 
gânduri, fiindcă ele nu aparţin persoanelor şi, în felul acesta, oamenii 
cimentează zeci şi zeci de garduri invizibile care îi izolează, îi răcesc, 
îi fac egoişti, îi fac pasivi şi treptat, treptat îi duc pe pragul suicidului. 

Ce-i de făcut? 

Nu ne putem dezice de informaţia care a devenit o necesitate 
întocmai ca oxigenul. Atunci nu ne rămâne decât o singură şansă, de 
a găsi o soluție când individului i se redă personalitatea, când el poate 
reveni la eul lui primordial. Adică el poate să-şi vadă imaginea în propria 
sa conştiinţă, să-şi recapete dimensiunea lui reală şi nu cea închipuită, 
impusă din exterior. Această şansă o poate da numai singurătatea. 
Încercarea de a te opri pe o clipă, de a face abstracţie de tot ce se 
întâmplă în jurul tău şi de a te întreba sincer — ce caut eu pe acest 
pământ, care este rolul şi locul meu în această lume? Și, numai 
punându-ţi aceste simple întrebări, ai să observi că între tine şi valul 
de informaţie este, totuşi, un zid care te separă. 

În momentul când începi să te priveşti pe tine însuţi cu ochii tăi, nu 
cu ochii altora, mai exact spus, să-ți vezi imaginea ta în lumina ei reală 
Şi nu în dimensiunea închipuită pentru cei din jur, începe să se producă 
o criză de conştiinţă. Este o criză profundă de identitate umană, pentru 
că în momentul când te întrebi cine eşti şi ce cauţi pe pământ, abia în 
clipa aceea simţi timpul scurt care ți-i dat să-l trăieşti şi cât de amăgitoare 
este vraja anturajului. 

Un om care are conştiinţă se simte la fel de bine şi la Extremul 
Orient şi în Savana africană. El este conştient de valoarea pe care o 
posedă, fiindcă, în fond, noi preţuim atâta cât face personalitatea 
noastră. Nu acea închipuită, nu acea împrumutată, ci acea reală. 

Prima mea criză de singurătate am avut-o în clasa a VI-a. La vârsta 


225 


când copiii sunt extrem de cruzi, egoişti şi neîndurători unul cu altul. 
A fost o lecție pe care o ţin minte şi astăzi, o ţin minte din cauză că 
atunci pentru prima şi ultima oară mi-au dat lacrimile în fața colegilor 
mei de clasă. Îmi amintesc chiar şi răceala mânerului de la ușă, când 
am încercat să ies din clasa în care eram încuiat. 

Toţi au ieşit afară, iar eu am rămas pedepsit în clasă, fiindcă o bună 
parte din colegii mei au vrut cu tot dinadinsul să dea de înţeles că nu 
este de dorit ca eu să învăţ în acea clasă. Motivele erau de ordine 
pasională. 

În clasa noastră era o fetiţă de care se îndrăgostiseră toţi băieţii şi 
atunci s-a început războiul excluderii şi eu, ca unul din liderii acelei 
clase, am fost exclus din joc primul. Înţelegeam foarte bine motivele, 
dar nu înțelegeam perfidia unor prieteni de-ai mei, care m-au trădat cu 
atâta uşurinţă. Atunci am înţeles că urmărirea unui scop scuză mijloa- 
cele. De atunci am început să fiu foarte prudent cu prietenii, ca şi cu 
duşmanii. 

În momentul când am rămas singur în clasa mare, iar toţi colegii 
mei erau dincolo de uşă, am avut senzația că am rămas singur pe 
pământ. Că nu există nici părinții, nici satul, că sunt doar eu şi golul 
acelei clase. Şi o obidă adâncă, mistuitoare, că am nişte colegi care 
atât de tare vor să mă umilească. De fapt, nu-mi părea rău de ei. Un 
singur gând îmi sfredelea creierul meu mic: de ce şi ea, atât de uşor, a 
luat partea celor mulți? 

Şi atunci am simțit că, de fapt, pe pământ sunt doar eu şi cu mine. 
Cu Mine, care nu mă pot trăda. Şi m-a cuprins un val de ciudă, de 
neputinţă atât de puternic încât mi-au țâşnit lacrimile. Nu vroiam să 
plâng, dar picăturile trădătoare țâşneau din ochi şi eu, înfuriat, m-am 
apropiat de uşa încuiată şi am început să bat cu pumnii. Nu-mi simţeam 
pumnii; simţeam doar lacrimile reci, care se prelingeau pe obraz şi nu-mi 
era ruşine de ele. Peste un timp, uşa s-a deschis. Ei au intrat buluc în 
clasă, râzând triumfător, că au reuşit să mă umilească. Eram gata să 
mă bat cu toți odată. Nu-mi păsa de nimic; dacă aş fi avut o armă, i-aş 
fi împuşcat pe toţi, dar aceasta era numai începutul lecţie. Nimeni n-a 
vrut să stea cu mine în bancă şi am trecut pe o bancă liberă din fundul 
clasei. Nimeni — un an de zile — n-a vrut să discute cu mine, afară de 
învățătorii care mă întrebau din oficiu. Şi atunci, marea descoperire 
pentru mine a fost cartea. 
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Am intrat într-o lume virtuală şi am înțeles că am cu cine discuta. 
Zeci de oameni cu destine mult mai grele ca al meu, cu care eu pot sta 
la taifas ore întregi, nestingherit de nimeni. Şi ceea ce în mod normal 
trebuia să se transforme într-o criză psihică, s-a transformat într-o 
minunată şcoală a singurătăţii. 

N-aveam răbdare să se termine lecțiile ca să intru în bibliotecă şi să 
schimb cărțile. Mi-era frică numai de ziua când le voi termina de citit 
pe cele din mica noastră bibliotecă. 

Peste un an, mi-am dat seama că, de fapt, nici nu am nevoie de 
comunicarea cu colegii mei. Mă învățasem să stau la lecţii cuminte şi 
să discut în voie, eu cu mine. 

Pedagogii, care erau obişnuiţi cu trăsnăile mele, credeau că m-am 
îmbolnăvit. Parcă un virus nevăzut al cumințeniei m-a atacat şi m-a 
transformat în alt om. Însă nu era adevărat. Am înțeles că manifestările 
exterioare sunt doar pentru spectacol. Dar omul este sigur de sine şi 
se împacă minunat în lumea lui interioară. Puteam să termin şcoala în 
acel an, fiindcă tot ce a urmat a fost o acumulare de informaţie. Eu 
îmi luasem lecţia singurătăţii şi în felul acesta nu mă mai temeam de 
ce o să fie în viitor. 

Am făcut acest apropo biografic din simplul motiv că şi pentru 
mine a fost important momentul elucidării crizei de singurătate. 

Poate, să fi fost în altă circumstanţă, ar fi avut o altă evoluție. Dar 
în satul concret, în şcoala concretă eu am avut norocul să mă găsesc 
pe sine anume în aşa situaţie. Probabil că fiecare dintre noi trebuie să 
încerce să-şi revizuiască anumite opinii tocmai sub acest unghi al 
căutării de sine prin momentul singurătăţii, fiindcă acest moment îi va 
reda personalitatea. 

Iar redobândirea personalității înseamnă, de fapt, însăşi victoria 
omului asupra informației, aşezându-l nu în independență de, dar 
deasupra la... 
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Despre sentiment 
aproape ca despre astronomie 


În esenţa lui, omul este un generator de sentimente. De la admirare 
ŞI pasiune până la ură şi negare totală. Este un spectru atât de larg al 
sentimentelor, încât îţi vine foarte greu să faci delimitările exacte. La 
analiza spectrală, fizicienilor le este uşor să fixeze frontierele dintre 
culori. Fiecare culoare are o anumită lungime de undă. Analiza spectrală 
a sentimentelor până la ora actuală nu se poate face. 

Omul este singurul generator şi singurul consumator de sentimente. 
EI foarte uşor trece de la un registru la altul, fără să simtă că încalcă 
anumite frontiere. Unicul paznic serios al sentimentului, unica frână 
interioară, unicul grănicer care ar trebui să stea permanent de veghe 
este sentimentul echităţii, al dreptății, al adevărului. Tot ce este dincolo, 
orice mişcare generată de sentiment, în fond, este o luptă între a iubi 
ŞI egoistul de a poseda. 

Aceste două categorii şi ne macină în permanenţă prin lupta lor. 
Ele ne şi aduc de la admiraţie la ură. 

Întotdeauna suntem predispuşi de a da avansuri, de a crede în noble- 
ţea sentimentului nostru. Totdeauna credem că sentimentul reciproc 
este generat de aceeaşi pornire. Dar uite că — în timp — totdeauna se 
developează adevăratele intenţii. Se adevereşte că, de fapt, sentimentul 
nostru sincer a fost înlocuit de sentimentul posedării. Adică egoistul 
din noi a pus stăpânire pe ființa noastră. ŞI el, de acum încolo, dirijează 
exact ca un comandant de oşti, manevrându-ne cum doreşte în toate 
acțiunile lui. 

Cine este acest egoist? Face el parte din structura conştiinţei noastre? 
Da. Trebuie să recunoaştem că face parte. Dar poate domina el 
conştiinţa noastră? Da, el poate domina conştiinţa noastră. Cum argu- 
mentăm? Motivarea noastră rezidă în faptul că omul se află permanent 
într-o alegere. A alege între bine şi rău, între alb şi negru şi atunci, de 
fapt, această alegere o putem trece pe contul conştiinţei noastre egoiste. 

În ce măsură egoismul ne domină? Măsura este una dictată de 
educaţia pe care am primit-o, din mediul în care ne-am format, de 
scopul care ne-a fost inoculat. 

Copilul, de cum se naşte, este suficient să se aşeze lângă el o jucărie 
şi el, instinctiv, întinde mâna s-o ia. Într-un copil trăieşte inconştient 
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sentimentul posesiei. Înseamnă că noi venim înzestrați cu acest senti- 
ment şi de venirea noastră genetică. 

Marile drame, marile patimi nu sunt altceva decât nişte războaie ale 
marilor orgolii, adică ale marilor conştiinţe egoiste. 

Omul este un fel de vas comunicant. În el există tot atâta rău, cât şi 
bine. Dar e suficient să înclinăm vasul şi atunci nivelul binelui sau al 
răului imediat se modifică. Şi din cauza încărcăturii noastre preponde- 
rent egoiste noi scoatem totdeauna în față ceea ce este mai negru în 
noi. De ce o facem? Fiindcă răutatea noastră, într-un fel, pare a fi un 
scut de apărare. Ceea ce nu este adevărat. Răutatea noastră este, de 
fapt, partea noastră vulnerabilă, fiindcă după felul de a fi rău al unui 
om poţi să citeşti exact cine este, de unde vine, ce scopuri are şi dacă 
are şansa să devină o personalitate sau nu. 

Egoismul omului este cartea lui de vizită. Un egoist adevărat nu 
poate avea sentimente adevărate, fiindcă toate sentimentele lui sunt 
înlocuite de ambiţie sau de orgoliul egoist. Şi atunci, el ce face? El — 
pur şi simplu — mimează nişte sentimente. Şi oamenii îşi trăiesc viața 
ca nişte păpuşi, fără să înţeleagă rostul adevăratelor trăiri. Fără să 
înţeleagă că dincolo de posesie, dincolo de orgoliu este loc, sau mai 
bine zis, trebuie să fie locul adevăratei iubiri. Neumbrite, neîntinate de 
nici o aripă a răului. 

Omul e dator să lupte pentru a descoperi în el această arie ascunsă 
a sentimentului. Dacă n-are curajul s-o facă, înseamnă că îşi va irosi 
în zadar viaţa, negăsindu-şi probabil rostul, adică nevalorificându-şi 
partea nobilă a conştiinţei sale. 

Că, de altfel, ce este iubirea? Este o lumină. Şi ce este egoismul? O 
gaură neagră. Lumina este o emanare de energie, gaura neagră este un 
consumator de energie. 
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Soarele meu 


Întotdeauna am fost convins că veşnicia se naşte acolo unde s-a 
născut copilăria. Şi oricât am umbla prin lume, este unica ţară pe care 
n-o poţi vizita a doua oară, propria ta copilărie. 

Totdeauna mă întreb: care este amintirea ce m-a marcat şi s-a 
imprimat cel mai bine în memoria mea? 

Am fost un băiat extrem de şotios. De la patru ani şi jumate am 
început să fur ouăle din cuibar, de se minunau părinții ce animal s-o fi 
urcând sus, pe acoperişul şopronului şi mănâncă ouăle. Şi nici nu 
aflau poate, dacă nu cădeam de pe scară cu braţele pline cu ouă şi mă 
demascam prin plânsul nu de durere, ci de obidă că n-am reuşit să ţin 
în poală cele vreo 5 ouă furate şi-mi murdărisem costumaşul meu de 
marinar. La fel cum am încercat cu o vărguţă să fur mierea de la 
ştiubeiul vecinului, încercare soldată cu vreo 6-7 înţepături de albine, 
cu o goană prin curte, fugărit de un roi de albine şi, desigur, cu o 
săptămână plină de dureri în care am privit lumea prin ochii înguşti ca 
prin crăpătura uşii. 

Au fost multe, una însă a fost cea care pare că nu se va şterge 
niciodată din amintiri. M-am trezit într-o dimineață devreme, am ieşit 
pe prag, afară era răcoare, m-am aşezat în pirostrii, am tras cămaşa 
de noapte peste mine ca să mă încălzesc şi am privit soarele care se 
ridica asemeni unui balon de foc, desprins de pe dealul Hirovii şi o 
voce parcă mi-a şoptit: „Ţine minte acest soare, cândva va trebui să-l 
descrii!”. Am înţeles că acesta este Soarele Meu. De atunci încolo mă 
urcam pe dealul din spatele casei noastre, mă uitam cum soarele apune, 
înghițit parcă de alte dealuri, şi mă gândeam că o să cresc mare şi o să 
mă pornesc pe jos din urma lui, din deal în deal, până am să ajung la 
balonul de foc, să-l văd aproape-aproape. Nu aveam noțiuni de astro- 
nomie, dar nici astăzi nu mă dezic de gândul că viaţa noastră nu este 
decât mersul nostru după soare. Fiecare îşi caută soarele lui. Sunt 
convins că încă din copilărie am înţeles ce înseamnă veşnicia şi ce 
este suprema fericire — este atunci când ai soarele tău. Eu pe-al meu 
l-am găsit... 
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